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LETTRES FAMILIÈRES 






A MONSIEUR LEYGUES 

CADET DE GASCOGNE 



6 janvier 1901. 

Depuis longtemps, monsieur, le désir m'aiguil- 
lonne de vous confesser à quel point je suis dé- 
lecté par chacun de vos comportements et ravi 
des paroles que vous éparpillez à profusion sur 
nos têtes, comme les saphirs de Buckingham. 
Qu'il s'agisse d'inaugurer un buste ou de coUoquer 
le ruban violet à de nobles inconnus, vous 
opérez avec une légèreté de coifïeur pour dames, 
avec un aplomb de dentiste qui font de vous le 
plus facétieux des ministres : Facelum consulem, 
disent les Petdeloup sur qui vous dominez. 

Ami du pape, comme Charles Maurras, et 
poète à la façon de Jean Aicard, vous fréquentez 
au Vatican aussi bien qu'au Parnasse. Partout on 
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VOUS accueille, ne sachant au juste les raisons 
pourquoi vous frayez chez les personnes, si vous 
placez de Thuile ou bien coupez les cors. Le pre- 
mier ministère de France est devenu votre fief; 
nul ne sut jamais en vertu de quel sortilège on 
vous voit grand maître de l'Université. Mais le 
Toulousain dont vous offrez un type si représen- 
tatif n'a besoin, pour fructifier, d'autre recom- 
mandation que d'avoir, dès ses premiers ans, vu 
en rêve les flots d'or de la Garonne. Toulousains, 
comme Pedro Gailhard lui-même, cette bande 
officielle d'Auvergnats, de Flamands et d'Armori- 
cains dont vous êtes capitaine. Cadets de Gas- 
cogne ! Le mérite « d'en être » s'inocule aux arri- 
vistes de la même manière que le vaccin des 
génisses : il n'est aucunement nécessaire d'avoir 
vu le jour à Castres ou à Mautauban. Ainsi, vos 
troupes déambulent par les bourgades rouges du 
Midi, sous les couchants roses et verts des longs 
soirs du mois d'août, sablant les vins d'honneur, 
affrontant la chère des banquets, cimentant des 
plaques mémoratives et faisant tomber le voile 
des statues. On braille, on palabre, dans un sabir 
qui tient du patois local et du jargon universi- 
taire. Le tout afin d'être nommé sous-préfet ou 
receveur d'enregistrement. De Bordeaux à Per- 
pignan votre gloire s'épanouit. Chauve comme 
Siraudin, moustachu comme Fontanarose, vous 
distribuez les promesses qui ne coûtent rien, les 



A MONSIEUR LEYGUES 3 

poignées de main qui ne déchirent qu'une paire 
de gants, si bénin, si épris de tout le monde que 
toujours l'on espère de Votre Excellence un 
paquet à ficelle rose, pommade ou confitures, 
accompagné d'un agréable : « Et avec ça? » 



A Paris, d'autres victoires promènent votre 
char. On se souvient encore de certaine allocu- 
tion ingénieuse, quand vous daignâtes consacrer 
le marbre de Charcot. Devant un peuple de sa- 
vants débarqués des quatre coins de TEurope et 
du monde, un jeune kabyle apparut agrémenté 
de guernons à la Vercingétorix (c'était vous- 
même, sans nulle flatterie) qui dit, avec le pur 
accent de Villeneuve-sur-Lot : 

« Quand je vois cet homme en toge, je mé 
demande : Est-ce un magistrat? Est-ce un sa- 
vant ? Et je mé réponds : C'est un apatre. » 

Le fou rire saisit les jeunes médecins. Plu- 
sieurs, ceux du premier rang, s'enfuirent dans la 
crainte d'éclater scandaleusement, et les rangs 
s'ouvrirent à leur détresse. Mais Lintilhac vous 
félicita, j'imagine, pour un discours si congru. 

Voilà bien le patriotisme de marchand de pis- 
taches dont les foules se gargarisent, celui de 
Pappadiamantopoulos, de La Gandara, de Gou- 
deski et autres Français d'importation. Tels, 
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sur lesi quais djAlgeu*,, alors Çe$2)|:/Ba, les mul^Uros 
du Ças-Empire^ se q^ali|iaip;lt{ 4^ cUpjceiif; ro- 
mains. Tel, de nos jours^ sur les méiq^. trj^(tpirs« 
Max Régis d^laine,; «.La France avix Français) » 

Vos triqmpl^ps, moi^s^^eur le min|§trei! i^ se 
bornent pas aux choses de Tintellect pur. Vous 
commandez sur Paphos comme dans la Sorbonne ; 
vous ne dédaignez point de cueillir des lauriers 
au-dessous de la cravate blancb^ qqe vjq^^ tenez 
defeiu Guipt. Imbu de cette idée (phi comt^ien 
vpyagçsuf de commerce!) qu'il est fort, él^pnt 
de prodiguer les conquêtes^ vous re^^placez 
W.otan auprès des Walkyries, et t^nc^» cjbez les 
« prince^sçs déplorables >>, le rôle d'un Jupiter aux 
Ipuisquatorziennçs amours. Âlteri^ativemejpiit, la 
tragédie . et l'opéra voi^s suscU^iU d'aim^bleis 
passe-temps. Vous t^^ye^sez les boudoirs et le3 
alcôves ruineuses, sans y lajç^^r autre ; chose 
qu'un peu ^de vos a^rfut;s, Joçpn^e. plus q\ie.Lo- 
velace et Gaudissart plus que^ JoQond^ — e^w.- 
obstant je, respect que. je vous dois. VQtre,.h^rem, 
quand vous batifplez ded^a^s, se. représente Sc)ml- 
habah^m plutôt qu'Haroun-alRaschid ou que. le 
roi Schlemô. 

Vou;s. assurez vos. bonnes fortunes coçime un 
qui trouve à toute heure portes et bras ouverts. 
Bon pour des pieds-plats, de, s'amuser aux petits 
soins, de faire pied de grue dans les faubourgs 
du Tendre. Vous, monjSieuf, en investissez la 



capiiKalfe siSrec Tés bottes de Cbarïès XU'et le fodet 
du Roi-Sbîèfl. Vttùs étés mousquetaïi'e gris 
comîïiè ï^^uzûti et caporal 'comme Në^ôlôon l*''. 
Cepelidant, vOs belles tDàHièrés à la liussaràe ne 
remplissent pas d'orgueil toutes les belles sûb- 
venfionûées. O'à connaît la i*é^'ônse agréable de 
celle côoMâien^e avec qui, dès Tabord, Vous 
prîtes Tè Wmàn pat* la qùèué et que vous mîtes 
en dettieai^, â peine entré dans son sàlôn, de 
vous rendre les armles : « Je veux bfeii, îmonsïèur 
le ministre, mais seulement dans lù^ chia&brè à 
cbiteher, et lorsque ]e serai de !a Côïn'éflîe-Pràn- 
çaise.... » 

Et vous diécorèz toujàùi*s. 

Moines, cabotins, limonadiers célèbres, chacun 
reçoit de vous les palmes ou Tétoile. 

Vous faites Ginisty officier, « car, dites-vous, il 
ne serait pas convenable qu'Antoine et Ginisty 
fussent sur le même plan ». Voilà ce qui s'appelle 
entendre le fin des hiérarchies, le to-to des pré- 
séances. Quel maître d'hôtel vous eussiez fait, et 
combien regrettable que les vaines grandeurs 
vous arrachent à un emploi si conforme à votre 
mentalité ! 



Réjouissons-nous pourtant. Vous égayez les 
austères fonctions que vous ont imparties les 
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hasards de la chose publique. Vous remplacez 
Fontanes, Salvandy, Frayssinous etlebonDuruy. 
Vous invitez à la Comédie-Française la fine fleur 
des réactions. Peut-être même demanderez-vous 
un jour, comme ce brave Cumont, votre prédé 
cesseur macmahonien, « à visiter les dortoirs du 
Collège de France ». N'importe. Vous êtes gai, 
avenant et plus vulgaire que les pommes. C'est 
autant qu'il en faut pour contenter le goût fran- 
çais. Et nous parlons de vos gestes, cependant 
que nous invite l'actualité. Car peut-être serait- 
il présomptueux à vous de dire, comme Lintilhac, 
fidèle Achate du ministère où vous régnez : « Je 
consacre mes œuvres aux siècles à venir ! » 



A MONSIEUR VIGOUROUX 

MARCHAND DE HARICOTS 



6 avril 1900. 

J'arrive tard, monsieur, pour vous offrir mon 
compliment du magnanime que vous fîtes pa- 
raître à l'audience correctionnelle, ce dernier 
jeudi. La presse entière a splendi, comme il faut, 
de vos louanges, et votre nom — ô combien 
ityphallique ! — parviendra, sans doute, jusqu'à 
nos ultimes héritiers. 

Mais, pour être ajournée, l'expression de ma 
vérécundie n'en est pas moins chaleureuse, et 
j'éprouve un contentement inexprimable à vous 
congratuler, sur un mode choisi : 

De ce petit devoir souffrez que je m'acquitte 
et, l'ayant accompli, causons, les pieds au feu, 
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avec la même familiarité que si nous avions 
gardé ensemble vos élèves soissonnais. 

Donc, vous avez fait condamner une femme 
grosse qui gagnait, chez vous, six sous par jour, 
à cause qu'elle vous déroba trois mesures de 
fayots, soit, en monnaie trébuchante, un franc 
quatre-vingts centimes, si j'ose me parer de ce 
langage décimal. 

Le geste fut synthétique, moral et patenté. A 
l'intégrer, vous cessâtes, pour un instant, d'être 
le haricoteur, marchand de f aséoles, confiné dans 
les cosses et les grains, pour devenir l'effigie, 
l'incarnation parlante du Commerce, avec tout 
ce qu'il implique de gracieux. En vous, le cour- 
taud de magasin, jioji;i moins que le grand ban- 
quier et le juge consulaire, se contemplent 
comme dans un miroir équitable — spéculum 
justiciœ. Leur âme, par vos lèvres aphasiques, a 
parlé, dans un ton adéquat à ses performances. 
Vous avez déculotté la conscieûce boutiquière. 
Soyez-en fier, monsieur. Plus impersonnel qu'un 
mollusque, plus innomable qu'un pou, vous 
avez, par ce comportement, noté votre exis- 
tence, arraché à l'anonymat votre personne, dont 
l'exemplaire se tire par milliers. 

Ainsi vous fut ouverte la notoriété, ce porche 
béant où passent tour à tour les épiscopes, les 
acrobates, les généraux et les catins, mais que 
les gens de mérite ne franchissent guère que 
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cloués &0U5 la lame et les pieds en avant. Les 
pigsioufs cmt leur destinée. Pour conquérir tant 
de gloire, tous n'avez pas ^u besoin de faire le 
daim, à la iaçondu jeune Lubersac, ni, comme 
ce fils des preux, d'insulter oodionnément un 
mineur qu'il sait incapable d'aller sur le terrain. 
Même, il vous serait difficile, je pense, d'être 
admis au Jockey, .n*étant ni faussaire, ni bâtard 
d'ecclésiastique, ni juif renégat. Les élégances 
ne paraissent pas faire partie intégrante de votre 
idiosyncrase : Ton vous imagine aisément avec 
les ongles noirs, les dents moussues et le pied plat. 

D'autres ont de l'esprit, du cœur, de la fantai- 
sie. Barrés, à qui ne fut point dévolue cette beauté 
du corps dont s'illumine Quesnay de Beaure- 
paire, a, dans sa poche à venin, de quoi malifi- 
cier Paris et sa banlieue. Edmond Blanc règxie 
sur les croupiers de Monte-Carlo et sur les curés 
de Tarbes, cependant que Lemaître, en habit 
d académicien, fait reluire ses bottes que tache 
fréquemment la cervelle des suicidés. Pollon- 
nais a ses « mômes » et Rochefort son beau-frère. 
Vous, monsieur, vous vous passez aisément de 
tout cela, n'ayant besoin pour reluire que d'une 
seule vertu : l'amour, le fétichisme, l'anthropo- 
phagie de la propriété. 

Sans effort , je devine le milieu où vous 
évoluez. Non pas la Halle aux Grains, dont les 
peintures « décoratives » ont ce qu'il faut pour 
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VOUS combler d'aise ; non la place de Paris où, 
notable commerçant, vous écoulez opiniâtrement 
le plus grand nombre possible de légumes aussi 
secs qu'avariés, fournisseur, à coup sûr, du 
Pétomane et, peut-être, du Saint-Siège : car ce 
haricot dont vous trafiquez est une provision de 
bouche à la fois venteuse et canonique, indis- 
pensable au virtuose du Moulin - Rouge, ainsi 
qu'aux âmes pieuses qui s'abstiennent de chair. 
Non, ce n'est pas sur le théâtre de vos exploits ; 
c'est dans la vie privée, au foyer même qu'il sied 
de vous prendre, lorsque vous vous reposez, 
comme Cincinnatus, des combats et des gloires 
de la chose publique. 

Vous habitez un appartement très laid, dans 
une maison sordide ou trop luxueuse. Là, vous 
entassez les horreurs de toute sorte dont l'astuce 
des industriels : tapissiers, bimbelottiers, ébé- 
nistes, mystifie le bourgeois. Le faux saxe et le 
zinc d'art encombrent vos tablettes. Vous man- 
gez dans d'inauthentiques ruolz; mademoiselle 
votre fille inflige à son piano des variations encore 
sur tels opéras, désuets depuis la mort d'Adol- 
phe Adam. Les chapeaux de « votre dame » font 
une concurrence notable aux sous-sols où l'on 
décortique l'objet de votre négoce. On y voit des 
quinconces de fleurs, comme en un parterre, et 
des chargements de carottes, comme sur le trot- 
toir de Saint-Eustache. 
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Vous lisez le Petit Journal, Depuis que les cos- 
mopolites ont mis en danger la Patrie française 
et l'échange des farineux, vous adjoignez à ces 
fortes lectures un numéro adventice de la Libre 
Parole, Drumont vous agrée. Car vous êtes 
pieux, ayant besoin, pour corroborer votre auto- 
rité temporelle, du Glaive spirituel. Il plaît à 
votre intelligence de confier à l'Absolu la police 
de vos flageolets. Pour garder votre fils du mal 
de Naples et votre femme des godelureaux, vous 
ne jugez pas indiscret de déranger monsieur de 
rÊtre. Et vous trouvez tout simple que le dieu 
de Platon cesse de géométriser pour compter, 
par delà Sirius, Aldébaran et Cassiopée, les fèves 
que vos écaleuses emportent sous leur jupon. 

Vous résumez les fortes pensées, les vertus 
austères de la classe où naquit Félix Faure. Bâti 
comme vous Têtes, vous prétendrez légitimement 
à tous les honneurSjà toutes les jouissances. Néan- 
moins, ne soyez pas trop surpris si, quelque 
jour, les meurt-de-faim, conquérant le Royaume 
du pot-au-feu, vous noient dans la marmite, 
comme Gulliver dans Taquarium de Brobdignac, 
et vous accommodent en potage, avec vos propres 
haricots. 
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CAPPET NATIONALISTE 

7 avril 1900. 

Vous voici «denc, mansiewr et jeuae disciple, 
en chemin de devenir célèbre. Votre conduite 
généretase au parvis Notre-Dame est cau«e ^u*à 
la loterie de la neuvième Chambre, vous gagnâ- 
tes une pièce de six jours de prison. A votSre âge, 
Mozart écrivait des symphonies, Pic de la Miran- 
dole discourait en hébreu, et Pascal retrouvait 
les propositions d'Euclide. Vous bramez : « Vive 
Millevoye ! » etcalottez les agents. C'est une autre 
manière de précocité. 

Un chemineau, à votre place, un pauvre diable 
en goguette eût ainsi maltraité « les vaches », 
que ces messieurs de la magistrature l'eussent, 
à leur tour, houspillé comme il faut. Mais à un 
garçon de votre avenir, les égards incombent 



A MONSIEUR MAURICE GOSSANDEY 13 

naturellemeniv et la gloire par-dessus le marché. 
Pour oette quasi-semaine «de prison, que vous ne 
ferez paB, vous âtes promu à la dignité de mar- 
tyr. D'ores et déjà^ vous pouvez prétendre aux 
plus hautes Javeurs, à la bienveillanoe de Lemai- 
tr«i, qui. vous brocantera les antiques paillasses 
oubliées dans la succession» de Girardin ou de 
Lalou (on prend où' OU! les trouve les. leçons de 
Lycénion) ; à la bénédiction de Coppée, qui vous 
donnera un confesseur et un bsindagiste ; à la 
manificenoe de Barrés, qui vous fera fumer des 
soutados. Madame, votre mère doit être bienheu** 
reusel 

Car, dès aujourd'hui, vous n'avez qu'à choisir 
entre les multiples carrières qui s'offrent natu- 
r^çment à votre ambition. Vous avez affirmé 
i' « énergie nationale », manifesté, dans la vie 
publique^ cette culture du Moi que son zélateur 
circonscrivit longtemps au-dessous de la cravate. 
Serez- vous archevêque, souteneur, officier, mou- 
chard, brelandier, ou gérant de prostihule ? 
Votre baderne de papa choiera pour vous l'une 
de ces professions également honorables, afin 
que l'espèce esterbazienne refleurisse perpétuel- 
lement à l'ombre des trois couleurs. 

Le massacre des noirs et la traite des blanches 
embelliront, dans une alternance heureuse, les 
jours fringants de vos belles années. Puis, quand 
le temps sera venu de la dévotion et des acci- 
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dents tertiaires, pour peu que vous ayez commis 
un de ces actes démesurés : meurtre, faux ser- 
ment, vol avec effraction, qui envoient leur 
homme au bagne ou au Sénat, vous prendrez 
place au milieu des pontifes et goûterez, près de 
Mercier, un légitime repos. Vous êtes Marcellus ! 
Vous êtes Astyanax et, sans doute, vous romprez, 
comme eux, les âpres fatalités, encore que, selon 
toute apparence, vous n'ayiez aucunement ouï 
parler de ces gens-là. 

Quant à moi, je ne saurais assez admirer la 
pédagogie dont vous êtes, à coup sûr, un des 
navets les plus florissants. Le bonheur d'être 
éduqué par les émules de Vaugeois, ou les 
cuistres du père du Lac, se manifeste en vous 
avec tant de charme qu'il faut appeler de grand 
cœur l'avènement de cette jeune France que 
vous synthétisez. Bon pour les écoliers inep- 
tes qui, de leurs doigts imbibés d'encre, pio- 
chaient la règle des participes et le « que » 
retranché, d'admirer un tas de pleutres, de sentir 
leur jeune sang brûler d'une héroïque joie au ly- 
risme révolutionnaire de Michelet, aux emphases 
vengeresses de Hugo. Ces crétins s'amusaient 
à lire Montaigne, et Renan, et Voltaire-tueur-de- 
dieux. Ils imaginaient que la pensée humaine 
est loin de tenir dans les compendia jésuitiques. 
Ils rêvaient un monde jeune, libre, fort, à l'image 
de leur primevère et de leurs espoirs. Vous avez 
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changé tout cela, et vraiment l'on ne saurait dire 
que vous ayez mal fait. 

Tant que la bourgeoisie, par l'entremise de ses 
héritiers, se targua de libéralisme, les déclama- 
tions de Prudhomme fils et de Homais junior 
pouvaient faire illusion. Pendant que les hommes 
noirs poussaient leur travail de taupes et que se 
constituait l'oligarchie militaire, les présomptifs 
de la banque ou du comptoir narguaient les 
prêtres ; ils envoyaient, en leur place, à la ca- 
serne, les jeunes prolétaires. Être soldat, fut 
longtemps un métier de meurt-de-faim, comme 
celui de vidangeur. Le second, néanmoins, était 
plus propre. Grâce à vous, monsieur et jeune dis- 
ciple, grâce à vos pareils, il ne reste pas la 
moindre erreur possible touchant les doctrines 
de l'espèce à laquelle vous appartenez. Vos 
familles et vos maîtres ayant renoncé, bien à 
tort, à l'usage louable du martinet, de la férule et 
des plamussades — portée musarum dunes — vous 
remplacez les humanités par diverses ligues 
antisémitiques, patriotiques ou catholiques. Là se 
débite l'orviétan de la sottise nationale. 

Ces choses ne demandent ni esprit, ni français, 
ni courage. Vous reculez, comme des lâches que 
vous êtes, sitôt qu'un homme vous regarde en face 
prêts à continuer la décarrade et la frousse dont 
Judet, ainsi que la plupart des chefs militaires 
ont, en 1870, fourni de si beaux exemples. D'ail- 
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leur^ le sens de radmiration n'est pas mort ch^z 
vous. On vous connaît des héros, Déroulède et 
Marchand ; des poètes, Coppée et Déroulède 
encore ; toute une armée de publioistes immacu- 
lés et talentueux : Possien, Arthur Meyer, PoUon- 
nais^ (jaston Méry que complète la lucidité des 
somnambules ; Charles Maurras, qui sent mau- 
vais du nez ; Rochefort, dont les points de con- 
tact avec le marquis de Montespan ne sont un 
mystère pour quiconque ; enfin, Drumont, le 
sociologue, Drumont lui-même, Drumont-Cali- 
gula, qui rêve pour les juifs une seule tète, afin 
de les étrangler avec le bandage herniaire dont 
il est pourvu. 

Cela croît, provigne et multiplie, s'épanouit 
dans vos beuglements, vocifère dans vos cœurs, 
décervelle avec vos « bouts de bois ». Peu à peu, 
rame française atteint au parfait idéal du natio- 
nalisme, ce mélange du tigre et du cochon, dont 
vous êtes un exemplaire aussi adolescent que 
distingué. Si bien que pour vous applaudir, le 
journal de Yascagat lui-même n'a pas assez de 
nageoires en disponibilité. 



Bleue et verte, la jeune matinée flambe sur 
rherbe claire et dans l'azur rajeuni. Les pom- 
miers tout en fleurs semblent, au long des routes, 
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un cortège de fiancées que nimbent d'or les abeil- 
les mélodieuses. C'est la blancheur d'avril, fête 
de la terre, qui console de l'humaine laideur. Ne 
regardez pas cela, mon garçon. Il pourrait vous 
en échoir de vilaines pensées. Si vous alliez tom- 
ber dans quelque sentiment propre ? Vos auteurs 
ne s'en consoleraient jamais, songez-y. Un « bon 
Français » ne doit aimer la nature que dans les 
vers du « Petit Épicier » ou dans les champs que 
les « Patries » fument, de temps à autre, avec 
des soldats morts. 



A MONSIEUR PAULUS 



HISTRION 



25 juillet igoo. 

Enfin, monsieur et chevronné baladin, grâce à 
vous, le parti de l'Action Française a trouvé un 
porte-parole digne de sa gloire et de sa magnani 
mité. Ce n'était pas assez de Maurras et de Syve- 
ton, de Barrés et de Talmeyr pour affirmer 
r « énergie nationale ». 

Mercier, « le grand témoin de Rennes », mal- 
gré tant de faux, d'ignominies et de scélératesse, 
Mercier lui-même, le général de bagne et de con- 
fessionnal, aurait quelque peine à satisfaire les 
aspirations composites des patriotes anthropo- 
phages que façonnent, dans leurs égouts, 
Edouard Drumont et le père du Lac. Niort se re- 
fuse aux embrassements de la chose Thiébaud. 
Les écrouelles de Quesnay suintent, chaque 



i 
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jour, un virus identique et, malgré le parfum de 
bidet qu'on lui sent, l'eau bénite d'Arthur Meyer 
semble fade aux lecteurs épileptiques de Roche- 
fort, notre Sganarelle national. Déroulède, au 
bord de la concha^ se profile sur la mer de Bis- 
caye, tel un cormoran saugrenu et déplumé. 
Bonamour, enfin, que le souvenir de la mère 
Gouturat, cette concierge trop féconde, au 
ventre de laquelle son patriotisme dut le jour, 
faiblit dans l'imposture et ne cacographie 
chez Edmond Blanc qu'aux fins de passer à la 
caisse et de manger du veau. 

Ces apôtres synthétisent et figurent les aspects 
graves du parti. Ce sont les purs, les incorrup- 
tibles, ceux qui lisent Millevoye et qui fréquen- 
tent chez la comtesse de Martel. Ils ont Tintelli- 
gence d'un manche à balai : c'est pourquoi ils 
aiment si fort la hampe du drapeau. 

Mais non plus qu'Apollon, Ares ne bande pas 
toujours son arc (ainsi l'auteur de V Appel au 
Soldat) ; quand on a vociféré, menti, piétiné 
dans la crotte de la Ligue et subi l'incontinence 
logomachique de Jules Lemaitre, il se faut bien 
divertir quelque peu. Des troupiers honoraires, 
comme sont les heiduques de Marinoni, poussent 
à bon droit leurs caravanes. La France aux Fran- 
çais, sacregnondedieu! C'est pour leurs amuse- 
ments que la Providence ordonne les clapiers et 
fomente la vertu ; qu'elle fait naître les rousses- 
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cagnes et grandir les élèves de Saint-Genest- 
Lerps. Vous n'ignorez pas combien sont diverses 
les épiphanies de cette gracieuse Providence, 
ni par quel chemin elle saisit le cœur de Fran- 
çois Coppée. Le poète des Humbles^ comme 
Louis XIV, a deux manières, dans sa vie : celle 
d'avant la fistule et celle d'après, car les voies 
du Seigneur non seulement sont impénétrables, 
mais encore détournées. 

Vous, monsieur, vous chantez, avec accompa- 
gnement de cabrioles, pétarades^ sauts de carpes 
et autres gentillesses tout à fait idoines à figurer 
l'âme clérico-mili taire. Vous fredonnez comme 
on écrit à la Libre Parole, Vos habits multico- 
lores, aussi bien que votre face luisante, œdéma- 
teuse et blême de voyou fardé, sont la plus re- 
présentative image du putanat qui grouille et 
coasse dans les marécages nationalistes. Les 
vieilles raccrocheuses n'y manquent pas, depuis 
Loti jusqu'à Bob Walter, depuis Théodore 
Botrel jusqu'à la Vendéenne Eugénie Bufiet, 
venue d'Oran, où son père était gendarme, pour 
revendiquer sur nos trottoirs le retour des 
fleurs de lys. Raoul Ponchon mêle au vomisse- 
ment de ses cuites un hoquet national et trico- 
lore. 

Le Courrier français, entre deux adresses de 
brelan et de donzelles polyphages, entonne des 
messéniennes à la façon du « Bon Gîte », ce- 
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pendant que Gauthier- Villars, ingénieux faus- 
saire dont Tristan Bernard composa les romans 
et Alfred Ernst, la critique, offre à la bande pré- 
torienne un stock de calembours putrides que 
les chiffonniers de la Butte-aux-Cailles dédaigne- 
raient de ramasser. Il rêve, pantin quadragénaire, 
à l'extermination des huguenots. Il appelle, entre 
deux macaronées, la Saint-Barthélémy qui ren- 
drait la France aux capucins. Car les joyeux vont 
naturellement à la tyrannie, et ces clodoches, 
même sans bénéfice et pour Tamour de l'art, 
intégreraient leurs malfaisantes pasquinades. On 
connaît l'intransigeance réactionnaire, la piété 
fervente des proxénètes enrichies. « Factio iasci- 
vientium », disait le prophète Amos. 

Depuis le boulangisme, dont vous eûtes l'hon- 
neur de proférer la Marseillaise, bien des lilas 
ont fleuri ; mais la succession des ans n'a pas 
modifié beaucoup votre immarcessible turpitude. 
Vous gambillez toujours derrière l'omnibus (il 
faut vous voir, le long de la rivière !), vous 
essuyez avec la sueur le blanc gras de votre mas- 
que sordide et — plus que jamais — vous revenez 
de la revue. Les guinguettes de Montmartre, 
l'esprit de Bonnaud, la tendresse de Privas, la 
fantaisie énorme de Yon-Lug ou d'Hyspa ont 
assaini le pavé, fendu l'oreille du café-chantant 
dont vous fûtes une des incarnations les plus 
émétiques. Néanmoins, il parait que la chose vit 
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encore, pareille à ces dictériades surannées 
chez qui vont les adolescents jeter leur gourme. 
Sous les marronniers tuberculeux et les lampes 
Popp du carré Marigny, vous enseignez la gaîté 
française aux ci-devant nègres de la Papouasie 
ou du Dakar. 

Le torchon de Gaston Méry nous apprend que 
votre beau poème s'est replâtré dernièrement de 
quelques variantes heureuses. Vous pouvez enfin 
vous empêcher de crier : 

Vive not'brav' général Boulanger. 

Mais vous glapissez 

L'cœur plein d'émotion : 
Vive Marchand ! Vive Jamont ! 

Votre patrioterie s'oflfusqueVde voir M. Faquin 
légionnaire, carj'aux temps héroïques, 

Jamais un couturier n'aurait porté 
La croix d'honneur ! 

(Croyez cependant qu'on n'est pas un moindre 
artiste pour mener à bien une robe que pour in- 
venter le Clairon ou la Chaussée Clignancourt.) 
Et — de sorte que rien ne manque à votre gloire 
— le papier antisémite vous appelle « bon Fran- 
çais » et traite de vers agréables les machins ci- 
dessus. 
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Pour avoir tenu un propos de table d'hôte : 
« L'art n'a pas de patrie, mais les artistes en ont 
une, » Camille Saint-Saëns, dont le crétinisme 
en toute autre matière fait briller d'un plus vif 
éclat le génie musical, est devenu Tesclave, le 
More enchanté de cette bêtise. Vous, monsieur, 
parce que vos flatteurs vous ont dit que vous 
ressemblez à Bonaparte, vous hennissez dans 
l'écurie des Ratapoils. Et, de fait, vous méritez 
cette louange. Votre mufle n'est pas sans une 
conformité d'ignominie avec celui du facchino 
maltais, dont Stendhal nous atteste la crapuleuse 
laideur. 

Quant à nous, c'est vraiment de grand cœur et 
non sans une intime joie, que nous vous contem- 
plons dans les rangs de la néo-boulange. Votre 
grimace, votre scurrilité, vos tordions y sont 
vraiment à leur place. Vous apportez à la croi- 
sade catholique et militaire, l'adhésion de tous les 
mauvais lieux. 



1 



AU CARDINAL RICHARD 

PÂSTOPHORE 



2 août 1900. 

Vous exercez, monsieur, une profession dont 
la cocasserie atteint les cimes les plus fastidieuses 
du ridicule humain. Les divers saltimbanques, 
ceux qui travaillent à la barrière du Trône et 
ceux qui dégrafent, à Neuilly, la ceinture des 
pécheresses curieuses d'un frisson nouveau : 
montreurs de chiens, faiseurs de poids, barnums 
de femmes-torpilles ou de phoques savants; la 
tribu des clowns, des acrobates, des jocrisses ; 
les tenanciers de cochons ambulatoires ; les 
croupiers des tombolas où l'on peut, avec beau- 
coup de veine, gagner un « œil au fond », sem- 
blent, au regard de vous, occuper un grave et 
sérieux emploi. Hormis les heures de la banque 
et du tréteau, nippés d'une façon modeste, ils 
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s'incorporent au commun que vêt la Belle-Jardi- 
nière et que chapeautent les Quatre-Huit. On les 
confond avec toutes sortes de gens mal pourvus 
en distinction : Barillier, Gaston Méry, Georges 
d'Esparbès né Thomas. Drumont seul et Barrés, 
gardés par la transcendante laideur qui les ho- 
nore, vivent à l'abri d'une si regrettable confu- 
sion. 

Vous, monsieur, quand vous avez fini d'inté- 
grer, en chape, les dévotes pasquinades, les 
saintes jongleries, pour la manutention de quoi 
les contribuables indigents, prolétaires de la 
glèbe, de l'usine et de Tatelier suppéditent votre 
prélature à grand renfort de billets bleus, vous 
traversez les carrefours, les places conduisant 
au palais que vous offre le budget des cultes, 
dans une simarre de drap rouge qui vous fait 
ressembler à un bourreau de mélodrame, sinon 
à un piqueur de chiens. Votre nez a subi la con- 
tagion de ces bardes flamboyantes. Il rutile et 
s'épanouit à la manière d'une vîtelotte ou d'un 
piment trop mûr, d'une tomate vermeille, ou de 
tout autre légume pourpre éclairé par le soleil 
couchant. La plèbe des « cuistres violets » se 
contente d'une robe améthyste et d'un probos- 
cide à teintes d'aubergine ; mais vous, monsieur, 
en qualité d'Eminence et de prince ecclésias- 
tique, vous poussez jusqu'au rubis. 

Harnais à part et démailloté de votre bibelot. 
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du décrochez-moi -ça cardinalice, quand vous 
avez remisé vos orfrois, vos gants brodés, les 
crosses et les mitres et que vous sortez, en cale- 
çon, du vestiaire, j'estime que, pour orthodoxe 
qu'il soit, votre valet de chambre doit avoir 
quelque peine à vous tenir pour un grand homme. 
Inférieur au baron de Wormspire, vous bénissez 
mal, et, quant aux choses du bien dire, vous 
écrivez — sauf le respect que je vous dois — 
comme un fiacre ou, si cela vous fâche, comme 
un pied. 

Or, vous êtes en location dans la troisième Ré- 
publique, à seule fin de lui donner sans relâche 
des bénédictions et des mandements. Le taux en 
est rémunérateur. A part le métier de rousse 
cagne, on citerait difficilement une industrie 
aussi bien appointée que la vôtre et qui donne 
moins de mal. Comme ces demoiselles, vous 
prenez fréquemment la posture agenouillée, en- 
core que le grand âge vous interdise d'en faire 
le même emploi. Conséquemment, il vous faut 
bénir pendant les heures que vous laisse, chaque 
jour, l'élucubration des lettres pastorales. Bé- 
nissez et vaticinez! C'est pour cela que nous ne 
pouvons boire un verre de vin ni acheter un tim- 
bre-poste sans vous payer, sur ces modestes 
« consommations », un droit de havage où se 
complaît votre rapace humilité. Car, pareil aux 
oiseaux de l'Isle Sonnante, « voua ne labourez. 
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ne cultivez la terre, toute votre occupation étant 
à gaudir, marmonner et chanter». Eh bien, pour 
un cacatoès si voisin du suprême papegaut, ce 
vieux chafouin de Pecci, souffrez que je vous 
trouve un peu mâchoire, si j'ose m'exprimer de 
la sorte. Votre rhétorique manque de nerf. On 
voit que vous n'avez pas été accoutumé de parler 
à des visages et que vous fûtes, pendant long- 
temps, Taumônier insuffisamment priapique de 
femelles à béguins. 

Aux soldats qui vont se^faire bêtement égorger 
en Chine pour défendre vos commis-voyageurs, 
ces hideux missionnaires envers qui le Jardin des 
Supplices n'a de tourments que trop doux et que 
les bons mandarins ne sauraient vouer à des tor- 
tures assez lentes,^pour châtier leurs crimes im- 
béciles; aux soldats partant pour la Chine, vous 
prodiguez vos exhortations dans une épitre mel- 
liflue et radoteuse. Vous leur offrez les consola- 
tions du patrouillotisme et de la religion, ces 
deux ordures complémentaires. Les pauvres 
bougres s'en vont là-bas, dans ce monde jaune 
qui, si logiquement, repousse la turbulence, la 
cupidité occidentale dont vos moines sont les 
plus nauséeux représentants. Mais ils auront, 
dites-vous, la consolation d'emporter avec eux 
un aumônier qui pourra les graisser de saintes 
huiles, premier qu'ils ne crèvent du typhus 
pourpre, de la fièvre jaune ou du vomito negro. 
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Cela doit, en outre — c'est vous qui Tattestez — 
donner à leur famille une grande joie, une sacrée 
consolation de les savoir manipulés à leur heure 
dernière par un placier en sacrements. « Le pur- 
gatoire est le pain des moines », la mort est le 
picotin de tout le clergé. Bien peu savent, en 
eflet, se conformer au plan du monde et mé- 
priser les terreurs que tous, cardinaux, évéques, 
moines et prestolets, vous exploitez avec un 
cynisme profitable. Si, depuis Tenfance jusqu*au 
dernier jour, vous salissez l'existence humaine 
de votre immonde contact, c'est pour dépouiller 
plus à Taise, quand vient l'heure suprême, le 
michet que vous avez si patiemment « cuisiné ». 

Néanmoins, le couplet en faveur de l'aumônier 
n'est pas le meilleur morceau de votre banque. 
Et cette perle en sort, comme de l'huître pater- 
nelle, avec un éclal sans pareil. 

« La Chine, affirmez-vous d'un ton de nez fort 
dévot, la Chine elle-même comprendra que nous 
ne venons pas en ennemis, mais en défenseurs 
de la civilisation. » 

Voilà qui est parler. Si les poussahs ne crèvent 
pas de rire sur leurs potiches vertes, si les ma- 
gots ne s'avouent pas inférieurs en scurrilité, si 
le dragon impérial ne se tord pas jusqu'à faire 
éclater le bronze de son ventre, c'est que la gaité 
aura fui pour toujours ce monde sublunaire. La 
civilisation, monsieur, la civilisation de Beiiolt 
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Labre, de Marie Alacoque et des geôles de Mont- 
juich I La civilisation de Lourdes et des nationa- 
listes ! Ernest Hello, Coppée ou Léon Bloy, le jo- 
crisse enragé que les sacristies même vomissent 
de dégoût, n'auraient pas risqué une telle capu- 
cinade. Vous seul, prélat jovial, en baillez de si 
bonnes, sous Tœil favorable des ministres et du 
Président ! 

Cela justifie tout à fait le costume qu'on vous 
voit. Comme vos collègues de la foire portent une 
queue, vous mettez une robe rouge, et cette sorte 
de parure s'harmonise à miracle avec le gai de 
votre état : « les apédeutes linostoles », comme 
dirait M. de Voltaire, font aux paillasses un 
agréable vis-à-vis. 
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SALTIMBANQUE EN DÉPLACEMENT 

6 septembre 1900. 

Je ne saurais, monsieur, quitter le « rivage » 
que vous illustrez de votre cocasserie, sans vous 
faire part de l'obligation que je vous ai, sans 
vous dire quels agréables moments vous nous 
avez donnés. Les autres villes d'eaux, ferrugi- 
neuses, calcaires ou arsenicales, retapent le foie 
des personnes et leur intestin pareillement. Des 
ecclésiastiques soignent à Barèges les fistules 
d'Éros, tandis que des officiers un peu mûrs y 
viennent assoupir leurs accidents tertiaires. 
Brochant là-dessus, le baccara, le poker, les 
petits chevaux et, dans les sites préconisés par 
les loueurs d'ânes, force collations où brillent la 
goujaterie française, la stupidité des gens du 
monde en face de la montagne ou de la mer. 
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Au mufle vagabond, les mois sans R offrent 
ainsi de généreux plaisirs, qu'il trempe dans 
rOcéan sa femelle plus gélatineuse que les 
pieuvres ou qu'il dirige vers l'Alpe homicide le 
troupeau anémié de ses marcassins. Tant de 
beaux lieux déshonorés par les auberges et la 
présence des touristes, plages, forêts, cascades, 
vagues d'outre-mer ou glaciers de lapis, redon- 
nent à la machine des barbares occidentaux un 
semblant d'énergie, une vigueur transitoire. Mais 
vous, monsieur, vous désopilez étrangement les 
rates, vous égayez les hypocondres, vous mettez 
en fuite l'humeur noire et Tatrabile par le seul 
fait de votre apparition. Vous êtes efficace, per- 
durable et curatif . 

La ville qui vous possède n'a qu'à vous mon- 
trer aux baigneurs pour les épanouir en gaieté. 
Son médecin prescrivait à Richelieu « quelques 
drachmes de Bois-Robert ». Les visiteurs du 
golîe de Biscaye vous avalent à doses massives et 
ne s'en portent que mieux ! Car la proscription 
élargit et démesure votre estomirande scurrilité. 
C'est le plumet du chicard, la farine du pail- 
lasse, les ailerons du frère quatie-bras. 

Le commun des hommes voit sous un autre 
jour les proscrits de théâtre, ceux qui, rentrés, 
comme vous, dans la coulisse, n'ont d'autre 
peine que d'effectuer une aimable villégiature. 
L'électeur français, composé (vous ne l'ignorez 
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pas) de caporal et de modiste, s'attendrit volon- 
tiers sur des maux imaginaires qu'il n'a pas à 
secourir. S'il se représente l'Exilé, c'est, dans le 
ciel fromageux des chromos, un homme pâle, 
détaché en vigueur, et conversant avec les hiron- 
delles. Ou bien, quand il est d'âge à savoir la 
Reine de Chypre, un baryton en trousse zinzoline 
qui lamente degueulando son « pays adoré », 
dans une Venise de perruquier. Le comte de 
Chambord, cette vieille bedole, faisait juter de 
r<Bil ses derniers fidèles en évacuant pour eux le 
duo ci-dessus. 

Vous, Paul Déroulède, vous avez greflé la ré- 
clame sur les arbres de la « terre étrangère », 
et suspendu votre harpe logomachique à des 
saules fournis par Crépin et Dufayel. Avec la 
complicité de quelques drôles chassés de France, 
nul ne sait par quels méfaits, vous encombrez le 
pays basque de vos gaffes et de votre infatuation. 
Marcel Habert, lui-même, semble quelquefois 
gêné de ces parades. 

On ferait de vos dires un Plutarque français : 
car vous avez la parole abondante, sinon facile ; 
car vous ne perdez jamais une occasion de ba- 
fouiller. Il y a quelques jours, à Guernica, devant 
le chêne des fueros, campé en Guillaume Tell de 
province, vous juriez « par l'arbre des libertés 
basques, de défendre jusqu'à la mort les libertés 
françaises ». 
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On ne s'égaye pas moins d'une promenade que 
vous fîtes, en barque, sur la Bidassoa. Comme la 
marée était basse, vous grimpâtes avec héroïsme 
sur une pile du pont frontière et, saluant vers la 
France, poussâtes un serment (car vous jurez, à 
chaque instant, quelque chose) de la conquérir. 
Cela gênait un peu même les domestiques de la 
régente, mèmeVayuntamiento qui wons flagorne. 
L'on vous a prié de vous taire sous peine d'aller 
de l'autre côté de l'Èbre exécuter ces gestes 
menaçants. 

Or, que deviendrait à Burgos, par exemple, 
votre popularité, vos pronunciamentos en cham- 
bre, tous les anicrochements dont se délectent 
votre sœur, belle-sœur et parentes ? Les divers 
conseillers munioipaux, journaleux antisémites 
et autres vermines à qui vous offrez des côte- 
lettes, n'iraient pas vous chercher si loin, à qua- 
rante-cinq pesetas de distance : car tout ce monde 
voyage naturellement à crédit. 

Dimanche, à Vencierro, vous fûtes, disons-le, 
plus grotesque aux yeux que de coutume, encore 
que la chose paraisse d'abord invraisemblable. 
De mauvais plaisants vous avaient amené là pour 
voir encager les taureaux de la course, et vous 
péroriez devant la galerie avec une suffisance 
bête qui épouvantait les afficionados. Dans le che- 
min de ronde surplombant le corral, au milieu 
des vachers, des personnes venues pour étudier 
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le bétail, vous arrondissiez le geste, distribuant à 
la ronde vos saints de prétendant, à quoi nul ne 
prenait garde avec un ensemble récréatif. Sur 
votre redingote, un ruban feu de quatre centi- 
mètres signifiait la Légion d'honneur. C'eût été 
dangereux si les taureaux vous avaient aperçu. 

« Senor frances^ quel est cet homme qui fait 
tant de bruit ? » demandait mon voisin. — « Çà, 
c'est moins que rien, c'est notre grotesque natio- 
nal, celui qui, depuis la mort de Félix Faure, a 
l'honneur d'être l'homme le plus ridicule de 
France. » Et nous reprîmes l'entretien sur les 
probabilités d'énergie ou de vaillance qu'offraient 
les élèves de Saltillo. 

Ainsi, vous représentez à l'étranger le nationa- 
lisme, le drapeau, la Ligue des Poires et autres 
excréments. Vous seriez comique si vous n'étiez 
pas nauséabond. Les personnes bienveillantes 
vous traitent de don Quichotte, mais la grande 
âme du bon hidalgo eût méprisé vos pantalon- 
nades, ravalé dans l'ordure votre ignominie. 
Vous n'avez jamais^ attaqué les forts ni protégé 
les faibles. Vous avez assassiné les soldats de la 
Commune, et vous bouflonnez, à présent, devant 
la cour d'Espagne. Vos gafifes sont le fait de votre 
sottise et non d'une généreuse illusion. Vous 
n'êtes pas don Quichotte, mais bien un Mercadet 
sans esprit ni talent. 



A MONSIEUR LARMET 

PÈRE DE LA VICTIME 



« On nous apprend que M. Lar- 
met se portera partie civile afin 
d'entrer en possession de quel- 

âues milliers de francs que son 
Is devait posséder avant la ira- 
§ique aventure qui a mis fin à ses 
estinées. » 

Les joarnaux. 



La famille est une belle chose, obscur et vé- 
néré monsieur. C'est une chose si belle que 
même la religion, l'armée et la propriété en éga- 
lent avec peine la splendeur. Dans le sein de la 
famille (car, pour les papiers conservateurs, la 
famille appartient inéluctablement à l'ordre des 
mammifères), dans le sein métaphorique de cette 
abstraction, germent et fructifient, enseignement 
des races honorables, les modestes, les fortes 
vertus du commerce ou du notariat. Là, gardée 
pieusement des souffles magnanimes, de toute 
idée originale, de tout geste vers Taffranchisse- 
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ment intellectuel ou social, préservée de l'amour, 
de Tenthousiasme, de l'esprit scientifique, la 
matière gouvernable croît et se développe avec 
la facilité d'un melon sur une couche de fumier. 
Toutes les vertus bourgeoises : la lésine, la pieu 
irerie, le mensonge, le goût de la calomnie et des 
occupations avilissantes, la déférence au riche, 
la vanité idiote et la bêtise plus incommensurable 
que les vagues de l'Océan; la haine de la chose 
écrite et la dilection de Paul Bourget s'épanouis- 
sent autour du foyer domestique, au souffle du 
chouberski nauséeux et tiède. L'esclavage de la 
caserne, l'éviration du catéchisme, la vomissure 
du café, la galanterie du lupanar (si vous voulez 
bien me permettre ce vocable) ont leur principe, 
leur germe, leur ferment dans l'éducation que la 
classe moyenne prodigue laborieusement à ses 
poulardes et à ses marcassins. 

L'histoire de France, telle que Judet la reçoit 
de Maurras, après l'avoir, au préalable, désin- 
fectée de la sanie auriculaire que jette le sépara- 
tiste du Soleil; la vénération de Jeanne d'Arc, 
le culte de la pièce de cent sols, la détestation 
du pauvre et Tamour des cosaques dont le chat 
à neuf queues émoustille le derme des écrivains, 
le mépris, en tout temps de la parole donnée, 
ô Famille capitaliste, c'est toi qui les iAcrustes 
dans la caboche fréquemment obtuse des jeunes 
hommes sortis de tes berceaux ! 
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Excusez, monsieur, le lyrisme qui m'emporte. 
Il n'est pas possible d'entendre acclamer un 
« petit père » ou siffler un chef-doeuvre, de voir 
jeter dans la rue, en plein hiver, une femme en 
gésine ou des garçons de police chouriner les 
citoyens, sans éprouver ce chatouillement de 
répigastre, ce redressement du col qui verse tant 
d'orgueil au civilisé moderne, quand il regarde 
avec une stupeur à jamais béante a la marche de 
ses institutions ». Or, vous n'êtes pas un homme 
à calmer ces transports, à minorer ces élans. 
Vous aggravez la puissance paternelle. Vous 
greffez sur les divers modes d'acquérir la pro- 
priété mille gentillesses imprévues. Ce ne sont 
que points d'orgue, cabalettes,appogiatures, dont 
vous ornez les articles du Code à la manière d'un 
opéra buffa. Vous machicotez la saisie-arrêt et 
suspendez quelques vocalises à la contrainte par 
corps. Bravo, monsieur ! Itérativement et recon- 
ventionnellement, bravo I 

Donc votre fils mort, assassiné par vous (car 
la femme à laquelle vous prétendiez l'arracher 
pour le donner... pardon, pour le vendre aune 
autre, ce postier issu de vos lombes, n'a fait 
qu'exécuter le juste arrêt que motivait Finhuma- 
nîté de vos comportements), votre fils mort, et 
sa victime, et l'enfant qui n'avait pas demandé la 
lumière, vous ne désarmez pas devant l'équitable 
destin. Une brute, un fauve, un Esquimau, un 
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général, à ce lamentable^aspect, auraient senti 
vibrer au plus intime de leurs^moelles ce choc 
sacré de la douleur^qui communie^entre eux les 
enfants delà terre. Car il est des] catastrophes 
susceptibles d'émulger les tigres et de prêter un 
cœur au plus vaseux des caïmans. Votre héritier 
pourri dans sa malle, faisandé comme un roque- 
fort et transmué en placer d'asticots; la tra- 
gique amante — tuer pour trop aimer ! — folle 
d'horreur et d'épouvante ; le pauvre petit Ray- 
mond, jouant à dada^ le dada de la mort, sur sa 
couche d'agonie comme les Innocents d'Hérode 
avec les palmes de leur martyre, ne voilà-t-il pas 
de la pitié, de la terreur à faire jaillir les larmes 
aux yeux de marbre des statues ? A vous le 
meurtrier, le bourreau, le paterfamilias sans 
plus d'entrailles qu'un sac de vieux chiffons, 
les pleurs, sans doute, vont être refusés. Mais les 
exécrations, les érynnies, le remords, la péni- 
tence, le nom importe peu, vous flagelleront, 
craignez-le, de leurs vivantes lanières, de leurs 
fouets, de leurs serpents, vous chasseront dans 
les nuits pluvieuses, dans les crépuscules horri- 
fîques de l'automne, cependant que vos trois vic- 
times secoueront, sur votre front implacable et 
stupide, le sang caillé, les vers de leur linceul. 

Eh bien ! non ! ce n'est pas la route de Del- 
phes que vous avez prise, ni celle de la Trappe, 
ni celle du Néant. Vous êtes allé trouver l'huis- 
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sier. Et vous répétez, ô bourgeois impénétrable, 
le numéraire de monsieur votre fils. Vous les 
avez vus pourtant, et dans quelle fulguration de 
surhumaines épouvantes, ces restes désordonnés 
que vous eussiez dû, suivant la règle éternelle, 
devancer dans le tombeau : 

Impositique rogis juvenes ante ora parentum / 

Vous avez trouvé matière à une action civile 
dans les abominations de Malakofif. Et, sans 
doute, vous réprouvez l'infanticide, vous ban- 
nissez l'anthropophagie de vos lectisternes et de 
vos gustations ! La pourriture du cercueil, le sang 
derhomicide ne perturbent en aucune manière le 
vase nocturne qui vous sert apparemment decœur. 

Vous gagnerez, sans doute, le généreux procès 
dont resplendit votre deuil paternel. Oui, vous tou- 
cherez la totalité des filiales économies et pourrez 
ensevelir noblement le de cujas, sans bourse 
délier. Vous ferez un peu « de bien » avec ce qui 
vous restera de la pécune ensanglantée et fami- 
liale. Non que j'espère jamais vous voir donner 
un sol aux trimardeurs ou payer une absinthe 
aux chemineaux harassés. Non, car vous êtes 
moral et ne sauriez encourager le vice. Chacun 
sait, d'ailleurs, que si l'ouvrier est misérable, le 
tort en est à lui, et que si les classes pauvres ne 
popinaient pas si souvent au cabaret, elles n'of- 
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fusqueraient point la vue, ne feraient point sai- 
gner le bon cœur des possédants. 

Il s'agit de se montrer respectable et de com- 
plaire aux honnêtes gens. Vous pourriez, par 
exemple, instituer une fourrière avec étuves 
pour la destruction des filles abandonnées, au 
septième mois de leur grossesse, par les jeunes 
philistins de votre race. On emploierait à les 
étouffer le gaz d'éclairage, sans crainte que les 
âmes sensibles gaspillent quinze mille francs à 
y substituer le chloroforme plus doux. Cela est 
bon pour les chiens, mais non pour les péron- 
nelles à qui le tablier lève sans la permission de 
monsieur le maire. La pensée de ces gueuses a 
fait bondir le cœur et baisser les yeux à Mme de 
Martel. 

Vous pourriez aussi donner votre belle me 
nouille aux flamidiens que la loi sur les congre 
gâtions oblige à des simulacres de départ. Elle 
serait accueillie, votre menouille, avec un em- 
pressement béatifique, et vous n'auriez pas même 
la peine, en vous en allant, d'emporter un reçu. 



AU TRÈS CHER FRÈRE AGATHON 

IGNORANTIN 

21 janvier 1902. 

Vous portez, vénérable pédagogue, le nom 
même de l'architriclin d'Alcibiade, celui qui 
mérita que ses propos de table fussent recueillis 
par un nommé Platon, philosophe païen dont je 
crains fort que vous n'ayez ouï parler et qui, 
bien que dépourvu de fonticules et de supposi- 
toires, fut, Toserai-je dire, un cerveau d'autant 
de poids que votre si fervent et putrilagineux 
Goppée. Cet Agathon — ignoramus de mes en- 
trailles — présida le banquet où Eryximaque, 
positiviste et médecin, confronta ses arguments 
avec ceux de la pâle Diotime, honneur de Manti- 
née. Vous n'avez point, comme lui, entendu les 
controverses des beaux jeunes hommes qui se 
couronnaient de violettes et se baisaient sur la 
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bouche, en récompense de leur bien dire. Vous 
n'avez point fait commerce avec Socrate; mais, 
quant aux choses de Tamour, vous avez retenu, 
pour vos frères et pour vous, le point cardinal de 
ses enseignements. 

Le frère Cocq, marmiton béat qui « purge », 
en ce moment, une condamnation à deux ans de 
prison, pour avoir sodomisé, d'abord, contaminé 
ensuite, le pauvre petit Vital tombé sous sa férule 
(tandis que cet abominable Laurent Tailhade, 
contrairement aux désirs de M. Gérôme, fabri- 
quant de papiers peints attaché à Tlnstitut, ne 
« tire » que douze mois, pour un article de jour- 
nal), le frère Cocq enrichit d'une lumière corus- 
cante la phalange des martyrs. 

Sa gloire éclatera dans la Jérusalem céleste; 
elle résonnera sur le cistre et la sambuque, sur 
la harpe et le psaltérion décacorde, sur les trom- 
pettes bien sonnantes, les trompettes de la jubi- 
lation éparpillant un hymne portenteux; le buc- 
cin des archanges promulguera son nom à tra- 
vers les étoiles, qui bondiront de joie comme 
des faons ou des béliers . Ce nom égale presque 
en vertu celui de Flamidien ou de Bonafous-Léo- 
tade. Bonaf ous était pompier, chez un tailleur du 
faubourg San Subra de Toulouse ; Flamidien, qui 
aurait pu chercher des truffes, cultivait modes- 
tement la betterave dans les faubourgs de Tour- 
coing. Maître Cocq, lui, prédestiné par son nom 
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(son 6/aze, diraient les fouleurs de zone), maître 
Cocq régnait sur la cuisine, accommodait les 
tripes et fricassait les oignons. Prenait-il, à cette 
fin, le beurre de Bretagne, l'huile de Provence, 
ou bien, plus moderne et se conformant à Tusage 
des pâtissiers obscurs, employait-il, pour ses 
ragoûts, la fade vaseline ? Les temps à venir ne 
doivent ignorer cela : mais un hagiographe, 
admiré par la postérité belge, fera connaître, si 
l'espèce n'est éteinte, aux cagots de l'an 2002 
les détails les plus menus, les moindres gestes 
du bien-aimé Cocq. 11 faut croire que le type 
J.-Karl Huysmans vivra dans les siècles des 
siècles, pareil à la descendance Richepin, com- 
muniée par le curé de Saint-Sulpice et repro- 
duite par les hanches opulentes de Cora Lapar- 
ceriè. 

En attendant, votre saint religieux, victime 
des francs-maçons, de la banque juive et de l'in- 
ternationalisme, avale des baromètres sur la 
paille humide, comme nul n'en ignore. Voilà bien 
un signe des temps ! Faut-il que la France vouée 
au sacré organe, la France de Louis XIII et de 
Charles X, la France des cordicoles et des mario- 
lâtres, de Geslin de Bourgogne, de Cuverville et 
de Germiny, regnum Galliœ, regnum Marisa, soit 
déchue de sa première candeur I La faute en est 
aux sémites, ou bien aux protestants. Je ne 
serais pas éloigné de croire que M. de Près- 
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sensé lui-même ou Guinaudeau aient quelque 
peu contribué à cette infamie. A moins que 
ce ne soit Urbain Gohier. 

L'Église, nous le savons, frère quatre-bras, ne 
marche que lentement dans la voie du progrès. 
Mais, le vieux Pecci lui-même et Tabbé Naudet, en 
sont garants, elle ne se désintéresse jamais des 
questions sociales. Tour à tour collectiviste, pa- 
triote, républicaine, elle deviendra pharmaceu- 
tique s'il en est besoin. La caisse est ouverte en 
permanence et l'étiquette importe peu. Or, Aga- 
thon, mon ami, la syphilis est à Tordre du jour. Le 
professeur Fournier inspire des romans^ suggère 
des comédies. Un théâtre se forme où le chancre 
huntérien assume le rôle de traître. Et seuls, 
quelques géologues attardés imaginent encore 
qu'il va être question de glaces et de mammouths 
quand l'affiche d'Antoine promet aux spectateurs 
un épisode de ta période tertiaire. 

Ce n'est pas une mince gloire pour votre In- 
stitut d'emboîter le pas à MM. Brieux et Michel 
Corday, fournissant un « avarié » qui, « des deux 
risques », n'a couru que le postérieur. Vous êtes 
à la mode ; l'impertinence de Mme Detollenaére 
se comprend d'autant moins que le frère Cocq a 
bien voulu se dévouer, « en dehors de ses fonc- 
tions » et parachever ainsi l'éducation du jeune 
Vital. On ne saurait pourtant demander à tous les 
congréganistes le beau surin de Notre-Dame- 



AU TRÈS GHËR PrÈRË ÀGATIION 45 

de-la-Treille. Parents ingrats d'un siècle impie ! 
Jadis, la petite infirmité du « mystique » laveur 
de vaisselle, dont s'honorent à présent les frères 
ignoramus ne portait pas un renom aussi favorable 
que dans les jours où nous sommes. Les rois en 
souffraient grandement, et les papes ne l'esqui- 
vaient guère. En même temps que le bon Pierre 
Fabri exaltait, dans un poème assez baroque, cette 
« pure licorne expellant tout venin » qui hantait, 
avec l'or potable et l'élixir de longue vie, la 
creuse cervelle des adeptes, d'autres poètes, moins 
idéalistes, donnaient à leurs contemporains, au 
sujet du mal facile à prendre et peu commode à 
guérir, des conseils terre à terre, mais remplis de 
bon sens. Voici Tun des plus gaillards : ce n'est 
rien moins que la ballade sur la « grande v... » 
de Jean Droyn, d'Amiens, bachelier es lois, im- 
primée en 1512, à la suite des poésies morales 
du frère Guillaume Alexis, moine de Lyre et 
prieur de Bussy. 

Plaisans mignons, goviers esperrucats, 
Pensez à vous, amendez votre cras (?) 
Craignez les trous, car ils sont dangereux; 
Gentilhommes, bourgeois et avocats. 
Qui despendez écus, salus, ducats, 
Faisant banquets, esbattements et jeux, 
Ayez resgard que c'est d'estre amoureux 
Et le mettez en vostre protocole; 
Car, pour hanter souvent en obscurs lieux, 
S'est engendrée cette « grande v... ». 
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Menez amours sagement, par compas. 
Quand ce viendra à prendre le repas 
Veûe ayez nette devant vos yeux, 
Fuyez soussi et démenez soûlas 
Et de gaudir jamais ne soyez las. 
En acquérant haut regnon vertueux. 
Gardez- vous bien de hanter gens rongneux, 
Ne gens despitz qui sont de haute colle ; 
Car, pour bouter sa lance en aulcun creux, 
S'est engendrée cette « grande v... ». 

Bougres hantez, qui portent grand estât. 
Mais gardez-vous de monter sur le tas, 
Sans lumignon ; ne soyez point honteux : 
Fouillez, cherchez, regardez haut et bas; 
Et, en après, commencez vos ébats. 
Faites ainsi que gens aventureux 
Et, comme font un grand tas de baveux, 
Soyez lettrés sans aller à Técole ; 
Car, par Lombards subtils et cauteleux, 
S'est engendrée cette « grande v... ». 

Envoi 

Prince, sachez que Job fut vertueux 
Jaçoit fut-il rogneux et grateleux. 
Nous lui prions qu'il nous gard' et console ! 
Pour corriger mondains luxurieux, 
S'est engendrée cette « grande v... ». 

Il y a quelque trente ans que le naturaliste 
Henri Céard, comprenant l'étroite relation qui 
existe entre le feu Saint-Antoine et la purulence 
catholique, avait rimé une Ballade à la Vierge, 
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dont un lettré de votre sorte ne doit pas ignorer 
le bien venu : 

Dans sa vitrine où s'arrêtent mes yeux, 

Le pharmacien me glace d'épouvante 

Par Tarsenal d'engins capricieux 

Que pour nos maux la médecine invente. 

Las ! leur puissance est toujours décevante ! 

Reine des cieux ! je tremble quand je lis 

L'emploi qu'on fait de ces flacons emplis. 

Le suspensoir étend sa banderole ^ 

Sur les Conseils aux hommes affaiblis. 

Préserve-moi de la « grande v... »! 

L'avarie du frère Cocq ne se réclame pas d'une 
cristallisation à tel point littéraire, c'est un bobo 
de tourne-broche, une rogne sans majesté. La pro- 
venance toutefois en demeure fort dévote, puis- 
qu'il la tient reçue d'un membre de la commu- 
nauté. Frère Agathon, était-ce vous, le membre ? 
Etait-ce frère Damien ou frère Lubricien ? Tout 
le monde ne saurait prétendre, comme Paquette, 
à des pustules d'outre-mer : 

€ Elle tenait ce présent d'un cordelier très savant 
qui avait remonté à la source, car il Tavait eu d'une 
vieille comtesse, qui l'avait reçu d'un capitaine de ca- 
valerie, qui le devait à une marquise, qui le tenait 
d'un page, qui l'avait reçu d'un jésuite qui, étant no- 
vice, l'avait eu en droite ligne d'un des compagnons 
de Christophe Colomb. » (Candide.) 
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En outre, le très cher frère Cocq, pendant sa 
détention, acquiert des mérites. Les maristes ne 
craignent plus qu'il confonde ses médicaments 
avec les épices de leur cuisine, qu'il mette de 
l'iodure dans la boîte à sel et du sirop de Gibert 
dans la compote de poires. Les douleurs injustes 
et cruelles du gâte-sauce vénérien détourne- 
ront — suivant les règles de la Mystique intelli- 
gemment déduite par le chef de bureau acariâtre 
et pointilleux de Ligugé — une quantité inouïe 
de fléaux. Ses poulains caracoleront autour des 
automobiles de von Millerand et ses condylomes 
affermiront le 3 pour 100. 

11 sera, comme Lidwine, comblé d'érosions 
juteuses. Votre Absolu, qui se réjouit des puru- 
lences, les lui prodiguera coup sur coup. Après le 
bubon initial, modeste et soutenu, la plaque mu- 
queuse, l'herpès, Tiritis et la roséole; plus tard, 
les douleurs ostéocopes, les lésions profondes et, 
comme bouquet à ce feu d'artifice de Lampsaque, 
la gomme, la fâcheuse gomme, qui sert à effacer 
les péchés du monde et Tentendement du pé- 
cheur. 
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« .,..• Son jugement prononcé, M. le 
président Puget, s'inclinant vers les 
religieuses, leur a dit : 

« — J'ai bien l'honneur, mesdames, 
« de vous présenter mes respects. » 



8>vril 1908. 

Vous êtes chrétien, monsieur, chrétien de l'es- 
pèce huguenote, Tune des plus coriaces et des 
plus infatuées. Si vos ascendants n'ont pas choisi 
pour dieu le Christ-à-tôte-d'âne, conformément 
à l'heureuse doctrine en faveur chez les « socio- 
logues » du nationalisme ; si vous n'adhérez pas 
au Symbole qui, dans la môme église, unit à 
Bob Walter,, Vaugeois, Paulus et Brunetière ; 
si vous n'avez pas appris l'honneur à l'école des 
jésuites, l'histoire dans le catéchisme et l'amour 
des hommes sur les genoux du frère Gocq, vous 
n'en êtes pas moins un ouvrier de bonne odeur 

4 
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chez les catholiques ultramontains : ils vous 
tiennent dans une estime pareille à celle des 
maniaques sombres qui « tètent le maigre pis 
de la vache à Colas », comme dit Henri de 
Régnier. 

Protestant libéral à Paris, orthodoxe à Ville- 
d*Avray, dévoué au gouvernement, quel qu'il 
soit, pour les besoins de votre place, vous man- 
gez à tous les râteliers, avec un fond de cago- 
tisme dont la turpitude n'exclut pas la sincé- 
rité. 

Magistrat par besoin de nuire, le choix d'une 
carrière n'a pas dû troubler, un instant, votre 
correcte adolescence; vous êtes devenu juge, de 
même qu'à un degré plus bas, vous vous seriez 
fait agent des mœurs, valet de bourreau ou sai- 
gneur de porcs. Les Monod, les Bérenger, tar- 
tufes « respectables » et délateurs patentés de 
la troisième République font lever, à vos pieds 
les espèces délictueuses, le gibier de plume cou- 
pable d'avoir écrit ou publié des gravelures. A 
l'hermine bordant votre simarre, la belle humeur 
de Cypris agglutina ce manteau de loutre qui, 
de piano, vous rendit notoire sur le boulevard, 
comme dans les charmilles de Paphos. Les in- 
fortunes dont témoigne un ornement de cette 
sorte relèvent comme il faut la dignité profes- 
sionnelle et ne manquent pas de pousser au noir 
votre rigorisme bien connu. 
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La charité christicole diffère, vous ne Tignorez 
point, de la commune charité. La compassion, la 
douceur, la miséricorde, qui font des présidents 
Magnaud et Seré de Rivière les plus anti juri- 
diques des hommes, puisque les tribunaux ont 
pour but, non de servir l'équité, mais de donner 
la main aux pires injustices, toutes les vertus 
enfin qui mettent au cœur un glaive pitoyable, 
sont proscrites minutieusement de la cléricale 
pédagogie. Le nom sacré de l'Amour faitécumer 
d'un pareil dégoût vicaires et mômiers, cha- 
noines et pasteurs, Calvin et Loyola. C'est l'an- 
tagoniste qu'ils redoutent par-dessus toute chose, 
comme Thiver exècre le printemps et les té- 
nèbres le grand jour. 

Votre esprit soigneusement échardonné de ces 
mauvaises herbes a, de bonne heure, acquis la 
trempe concordant à vos fonctions. Le viscère 
qui perpètre chez vous l'irrigation sanguine est 
peut-être une poire de caoutchouc, peut-être un 
soufflet d'accordéon : depuis longtemps, il ne 
mérite plus le nom infamant de cœur. 

Vous distribuez aux malheureux des condam- 
nations qui feraient pleurer les pierres, si les 
pierres, depuis qu'elles servent à construire Tha- 
bitacle des privilégiés, n'avaient perdu ce don 
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des larmes que leur impartissaient les Mages 
d'autrefois. 

Vous distribuez de la douleur comme on coupe 
de la galette aux échoppes de la rue de la Lune. 
Vous ajoutez à la misère tous les maux inventés 
par la cafardise sociale; vous exterminez les be- 
sogneux avec rindifïérence d'un tamanoir déci- 
mant des fourmis. Les va-nu-pieds, les trimar- 
deurs, les chemineaux, les refîleurs de comète 
n*ont pas de bourreau plus apathique, plus régu> 
lier que vous, ni le président Bourriche d'élève 
plus représentatif. Vous émanez de lui comme 
les Éons émanent du Plérôme, les solécismes de 
Déroulède et la purulence du Petit Épicier. Vous 
avez appris Téchelle des peines, « la proportion- 
nalité » dans les Animaux malades de la peste et 
non dans Beccaria. 



Mais ce n'est pas seulement à torturer les indi- 
gents que votre verve se déploie. Une ombre de 
passion anime votre face méchante, votre face de 
conducteur d'omnibus qui a mal tourné, lorsque 
paraît à la neuvième Chambre un penseur, un 
anarchiste, un révolutionnaire, un être quel- 
conque suspect d'indépendance, de compréhen- 
sion. Le vol — domestique ou autre — le faux, 
l'escroquerie et le recel, au regard du délit de 
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pensée ont une minime importance lorsqu'ils 
goûtent l'honneur de comparaître devant vous. 
C'est pour les hommes libres que vos glandes à 
venin sécrètent le meilleur de leurs poisons. 

Et c'est pourquoi, monsieur, je prends congé 
de vous offrir mon petit compliment pour les 
hautes lumières que vous manifestez. 

Elevés l'un et l'autre dans l'église anglicane, 
sous le règne du cani et de cette pudeur qui 
n'exclut ni les Utiles girls de l'Armée du Salut, 
ni les télégraphistes d'Edouard VII, nous n'avons 
pas encore subi la « crise de conscience » du car- 
dinal Manning, ni donné caution à la chaire de 
Pierre. « Nous naissons — dit Montaigne — 
christians ou huguenots comme Périgourdins ou 
Picards. » 

Notre idéal supra-terrestre n'est autre que 
d'une religion économique, décente et confor- 
table. Le lord- maire est le premier épicier de 
Londres. Pourquoi le Très-Haut ne serait-il pas 
le premier droguiste de TUnivers? Un dieu sans 
exagération, en redingote noire, dont le carnet 
d'échéances brille aux fins de mois, apparaît aux 
esprits lucides comme le plus solide garant des 
saines doctrines et des bonnes mœurs. 

Néanmoins, je prise autant que vous-même les 
confessions latérales qui maintiennent l'ordre et 
le respect de l'autorité. Réformés, orthodoxes, 
latins ou grecs, les cultes que nous professons 
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brillent par leur identité ; nos religions, mon- 
sieur le Président, sont jumelles ; vous savez 
mieux que moi combien le Jéhovah des Israélites 
est conforme au Sacré-Cœur de M. de Mackau. 
Socialistes évolutionnistes ce soir, demain pié- 
tistes autoritaires, nous avons un ennemi com- 
mun : le PAUVRE. 

Nos efforts mutuels tendent à le bâillonner par 
la violence ou l'abrutissement : conquassabil 
capita, si j'ose m'exprimerainsi. Par delà dogmes, 
fictions, lois et théologies, les personnes clair- 
voyantes comme nous ont bientôt fait de discer- 
ner la vérité fondamentale, à savoir que, pour le 
monde moderne, tous les crimes se résument 
dans l'absence d'argent; toutes les vertus dans la 
richesse ; que les bagnes, les prisons, les géhennes 
incombent équitablement, et sans autre motif 
que leur détresse, à l'indigent, au peuple des 
nécessiteux. 

Au contraire, les quelques centaines de mille 
possidentes qui détiennent l'assiette au beurre 
ont pour eux le droit en sa plénitude. Scéléra- 
tesses, hontes, vices, ridicule, tout est permis à 
qui paye un impôt suffisant et rémunérateur. 

Vous fîtes paraître, monsieur, une compréhen- 
sion louable de ces choses dans votre salam aux 
« Petites-Sœurs des Pauvres » que le Pacton, 
substitut de basse-cour, avait ointes d'abord de 
cambouis oratoire. 
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En offrant votre respect à ces malpropres cabo- 
tines qui possèdent plusieurs millions d'im- 
meubteg, sans compter les valeurs en portefeuille, 
et qui, pour extorquer encore, pour extorquer 
toujours les deniers de la sottise, font le simula- 
cre de mendier au profit des garnissaires qu'elles 
tiennent en réserve pour fausser les scrutins, 
quand l'Internationale noire a besoin d'un dé- 
puté, vous avez fait le geste le plus significatif de 
la bourgeoisie contemporaine. Les nonnes ca- 
tholiques font le même travail que nos saintes 
diaconesses. Empochant monceaux d'or, elles 
détournent la pécune du riche des vrais néces- 
siteux. Chaque nuit d'hiver, des hommes, des 
vieillards meurent de froid sous les ponts, des 
femmes accouchent d'enfants morts dans des tau- 
dis glacés. 

Les Petites-Sœurs des Pauvres acquièrent, 
pendant ce temps, des parcs, des maisons à sept 
étages, des domaines ruraux ; elles placent sur 
le Grand-Livre le produit de leurs vols et de leurs 
extorsions. Le spectacle fait fluer M. Costa de 
Beauregard et le doux Coppée, et M® Joseph 
Ménard. 

Vous avez perçu qu'il convenait d'unir vos suf- 
frages aux renâclements de ces grands hommes, 
et je vous en félicite avec cordialité. 

Les Sœurs des Pauvres, monsieur, les Sœurs 
de charité, ces monstres doucereux et sans en- 
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trailles, châtrées de tout sentiment humain, nous 
aident à réduire en esclavage le Pauvre détesté. 
Ce sont les bonnes servantes et les auxiliatrices 
du Capital-Dieu. C'est pourquoi les honnêtes 
gens que nous sommes ne peuvent les priser trop 
haut ni les saluer trop bas. 

JoE Surface, esq. 

Pour traduction conforme : 
L. T. 
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CI-DEVANT NÈGRE 

i3 avril 1903. 

Vous régnez, monsieur, à la façon d*un roi con- 
golais ou d'un prince dahoméen sur les têtes mé- 
diocrement intelligentes que couvre le Petit 
Chapeau. Vous proclamez, chaque matin, les 
hontes de la <( Gueuse », la sainteté du pape, le 
désintéressement des congrégations, Fhonneur 
du général Mercier et la continence du frère 
Flamidien. Sur un ton à la fois dithyrambique et 
poissard, comme un Ezéchiel de la Courtille, vous 
bavez sur les conquêtes magnanimes de l'esprit 
humain. Vous êtes l'un des chiens les plus sonores 
que l'Église emploie à; vociférer, tandis que la 
caravane passe, un des hiboux les plus tenaces à 
chuinter contre le soleil. On eût fait de vous un 
garçon de lavoir, un tenancier de maison close. 
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Mais le service des Hommes obscurs sollicitait 
votre zèle : entre le métier de souteneur et le 
métier de croisé, votre choix ne balança guère. 
Vous prîtes le moins honorable ; plutôt que de tirer 
le cordon ou de retaper les lits des hôtels borgnes, 
plutôt que d'assommer les noctambules avec les 
Apaches de votre jeunesse, vous préférâtes bras 
ser le miel de Ploudaniel, ouvrir les égouts de 
votre haine contre les champions du droit et de 
la Libre Pensée. Entre temps, vous rempaillez 
la défroque de Badingue; vous conspirez avec 
les débris de 1867 en faveur de la chie-en-lit bona- 
partiste. Le délicieux Golfîneânu, vulgo Mitty, 
organisateur, à Grenoble, de bals dont la re- 
cette... (mais passons), Golflneânu, Dangeau à 
tant la ligne, qui ravaude, en style perruquier, 
les mémoires dje la duchesse d'Abrantès, marche 
sous vos pennons. Vous êtes dans la baraque 
nationaliste le saltimbanque exotique, Thomme 
aux boucles dans le nez, te mangeur de lapins crus, 
avaleur de sabre et d'étoupes en feu, celui dont 
le cri détourne l'attention, permet aux tire-laines, 
curés, bonnes sœurs et autres pattes-pelues de 
travailler sans crainte dans les poches d'autrui. 
Autour de vous se groupent de moindres Cassa- 
gnacs, des sous-ordres qui rédigent au besoin votre 
leader et prennent sans trop d'efforts vos mau- 
vaises manières. Us n'ont pas tous l'encolure du 
dogue, ni, comme vous, des pattes en éclanehe 
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de mouton, ni cette peau dont suinte le gras 
comme d'un pressoir à olives. Ils gagnent des 
appointements restreints, Us cirent vos bottas, 
ils vont quérir vos fiacres, sans- espérer jamais 
atteindre au faîte où l'on vous voit, ni devenir, 
ainsi que vous, l'un des forbans les plus notoires 
de la presse parisienne, l'ami intime de notre iné- 
galable Poidatz. Cependant ils s'exercent avec 
ferveur dans le bel art de la calomnie et du chan- 
tage. Us mentent, insultent, écument sans répit. 
Comme le chinchilla, ils émettent copieusement 
la puanteur de leurs glandes à moffette ; ils dé- 
posent leur excrément au pied des hommes il- 
lustres ad majorem Dei gloriam. 

L'un de ces paradoxures dirigea naguère sa 
fusée à rencontre d'Alfred Naquet, le citoyen et 
le penseur de qui le monde civilisé tient la loi du 
divorce. Imparfaite, boiteuse comme elle est, 
cette loi salvatrice a rompu le lien exécrable dont 
le catholicisme enserrait la famille. Créer un en- 
fer terrestre, un bagne où les deux époux se ver- 
raient contraints d'épuiser jusqu'à la mort des 
calices de fureur et de désenchautement, river 
pour toujours deux êtres désunis, afin d'assurer 
la domination du prêtre sur la conscience des 
époux, ce fut la tactique scélérate de l'Eglise pour 
qui les noirceurs les plus abjectes, les crimes les 
plus inhumains deviennent chose toute simple — 
à vrai dire, un jeu — dès qu'il faut assurer sa 
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domination et gouverner les hommes. Naquet a 
ouvert le bagne, ramené les damnés à la lumière. 
Après lui Paul et Victor Margueritte, assumant 
la noble tâche, préparent une forme plus ration- 
nelle encore du divorce, une loi sans aucune 
trace de Tantique institution matrimoniale. 
Comme tout contrat, le mariage, si longtemps 
immuable et sacramentel, pourra désormais être 
résilié par le simple vouloir des parties contrac- 
tantes. Là, comme partout ailleurs, il importe 
de chasser Dieu, de ne plus soumettre les trans- 
actions humaines à cette hypothèse malfaisante 
et surannée. N'en déplaise à M. Lemaire, volaille 
primée au concours du doctorat de Tannée 1902 
,(la seconde, ô vingtième siècle), l'union religieuse 
<( n'est pas supérieure à celle qui se fait à la face 
des hommes ». Comme le Fétiche n'intervient 
que par ses ministres, que ces ministres sont 
voraces, ennemis naturels de la raison, de la 
beauté, de la science, il convient de leur fermer 
la porte au nez, de balayer au plus vite le pied 
sale qu'ils fourraient jusqu'ici dans le lit nuptial. 
Toutefois ce n'est pas à propos du divorce que 
la verve de votre gâte-sauce brilla ces jours der- 
niers. Il vitupère Alfred Naquet à cause que le 
grand historien de La Patrie et i Humanité déclare 
son dégoût pour Jeanne d'Arc, l'hystérique vi- 
sionnaire à qui l'on doit peut-être le triomphe des 
Valois sur lesPlantagenet. Le godelureau impar- 
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faitement dégrossi de Fécole primaire ne devrait 
pas oublier que le hideux Charles VII (ah 1 la 
monarchie française, combien figurée avec jus- 
tesse par un lis I) abandonna sa guerrière aux 
mains des Anglais et qu'elle fut condamnée par un 
« tribunal ecclésiastique » pour le compte des geô- 
liers britanniques. Mais où votre Eliacin bavache 
et mérite que vous lui donniez sur les doigts, 
c'est quand il énonce les apophtegmes que voici : 

« Naquet a une excuse que ne sauraient invoquer 
certains de nos confrères qui impriment imperturba- 
blement le même cliché : il est juif, et, comme tel, il a 
le droit d'ignorer notre histoire ; mais il abuse vrai- 
ment de la permission, quand il exprime cyniquement 
le regret que Tintervention de Jeanne ait soustrait la 
France à la domination anglaise. » 

Ah ! monsieur ! quelle vilaine façon de parler 
corde dans la maison d'un pendu ont les petits 
crétins que vous élevez à la brochette ! Quoi ! 
Naquet, parce qu'il est juif, a le droit d'ignorer 
l'histoire de France! Alors, monsieur, vous qui 
êtes nègre, de quel droit en parlez-vous ? A 
l'époque de la guerre de Cent ans, guerre entre 
deux maisons féodales (issues l'une et l'autre de 
l'Anjou), et non entre la France et V Angleterre, 
puisqu'elles n'existaient pas en tant que nations, 
votre famille habitait encore les forêts vierges et 
les arbres séculaires dont vous êtes descendu. 
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Vous n'étiez point anoure dans la personne de 
vos ancêtres, et mesdames vos aïeules grimpaient 
aux baobabs. Si vous êtes à présent autre chose 
qu'une manière d'anthropopithèque mené par le 
fouet, cravachable à merci, une sorte de chim- 
panzé ou de gibbon, un gorille plus hideux, puis- 
qu'il unit à la malpropreté du singe la crasse du 
baptême, c'est à la Révolution française que vous 
le devez. C'est elle qui s'est efforcée de vous 
rendre un homme, si vous n'aviez été pétri dans la 
boueavec quoiTonfait des catholiques. Elle a tenté 
de vous arracher à votre forêt, mais vous n'en êtes 
sorti que pour entrer dans la caverne sacerdotale. 
Ne parlez pas des juifs, ô moricaud! Ils avaient des 
poètes, des penseurs, des historiens, ils avaient 
Spinoza, lorsque vos ataves, en se grattant la fesse, 
épluchaient les noix du cocotier. L'impudence du 
nègre ne doit pas monter au delà du cake-walk. 
Il est vrai que vous pouvez alléguer, dans votre 
maison, un geste historique, celui du frère de 
madame votre mère, qui, grâce à des pistolets 
truqués par Granier de Cassagnac, assassina le 
pauvre Dujarrier, à la suite d'une orgie, ah! 
combien simiesque ! chez Alice Ozy. Le malfai- 
teur, Rosemond de Beauvallon, s'évada ; con- 
damné par défaut, il mourut paisiblement sous 
les bananiers paternels : 

Ah I rendez -moi ma Guadeloupe ! 
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Mais son aventure, qu'on oublie un peu trop 
aujourd'hui, reste cependant inscrite au greffe de 
la cour d'assises. Elle pourrait vous enseigner la 
prudence. Les juifs sont entrés dans Thistoire au 
nom de la raison et de la vérité. La famille Gas- 
sagnac, avant de servir le Sacré-Cœur et le prince 
Victor, avait déjà pris les armes pour faire à ses 
ennemis le coup du père François. Croyez-moi, 
monsieur, la porte de la Révolution française 
vaut bien celle des Causes célèbres ; quand on a 
chez soi de pareils souvenirs, on ne saurait mon- 
trer une circonspection trop attentive ni remé- 
morer avec trop de politesse les origines 
d'autrui. 



A EDOUARD VII 



ROI D ANGLETERRE 



I" mai 1903. 
Sire, 

La Fée ironique ou maternelle qui guerdonne 
les rois de prérogatives alternées, lesJofiErant 
tour à tour aux exécrations ou à l'enthousiame 
frénétique des peuples, couronna votre berceau 
de quelques avantages solides et constants. 

Vous fûtes, jusqu'à la soixantaine, le jeune 
homme idéal et représentatif, aimé des fournis- 
seurs et des demi-mondaines, révéré sur les 
hippodromes, taillant à banque ouverte, impo- 
sant aux gentlemen du monde civilisé le choix 
de vos cigares et le tour de vos chapeaux. Gras, 
bedonnant, les paupières lourdes, avec l'œil con- 
gestionné par les matins du baccara, vous fûtes 
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Tarbitre des élégances, le dandy étalon des 
hommes de votre âge. Vous eûtes la gloire de 
promulger des cravates, d'imaginer des com- 
plets et de lancer des parfumeurs. Par surcroît, 
vous preniez la peine de ne pas être un sot, 
comme Grammont-Caderousse ou le prince de 
Sagan. Mais le monde voulut bien absoudre en 
vous ce vice rédhibitoire chez un simple gentil- 
homme. Il est en effet loisible à un prince héritier 
de faire voir l'esprit qu'il a. 

A présent que l'automne vous avertit de faire 
la retraite et de consacrer à de moins frivoles 
soucis les jours de la maturité, l'heureux trépas 
de la reine, votre mère, a placé dans vos mains 
le sceptre d'Edouard-aux-longues-jambes et la 
paix commerciale dans l'âme de vos créditeurs. 

En outre, ce Paris qui vous aima, pour vos 
gilets, pour vos fredaines, pour votre condescen- 
dance, pour la bonté que vous eûtes de boire bou- 
teille dans ses restaurants de nuit, vous offre, 
aujourd'hui, les abois des nationalistes grotesques 
et nauséabonds, depuis Millevoye qui crache 
comme un alpaga, jusqu'à Massard qui hurle 
comme un barbet de camelot, en passant par 
Boubou qui, ne pouvant plus mordre comme un 
aspic, bave comme un limaçon. 

Tel est le don de joyeux avènement que vous 
offre la « Capitale du monde » par la voix de ses 
« Français » les plus authentiques, surpris de ne 

6 
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pas lécher, pour cette fois, les bottes d'un prince 
qui les honore de sa Visitation. 



Aussi, parlant dans votre personne à l'Angle- 
terre et saluant en vous le grand peuple que vitu- 
pèrent ces goujats, nous apportons à votre cortège 
c^lficîel, à cette pompe surannée que le protocole 
vous impose, un amour véritable pour le re- 
présentant de la nation qui garde, seule encore 
parmi les États européens, le culte du droit et de 
la liberté. 

Vous êtes « un renard jaune dans une famille 
de renards bleus », aussi bien parmi les monar> 
ques vos frères que parmi vos cousins de Hano- 
vre. En 1715, la Grande-Bretagne avait le choix 
entre soixante yellow fox^ car elle ne voulait pas, 
étant royaliste, sortir des Stuarts, qui viennent 
des Tudor, qui remontent aux Plantagenet, ainsi 
que rignore M. Jean de Bonnefon. Parmi les des- 
cendants de Jacques 1^% on choisit votre aïeul 
George, à cause qu'on le savait antipapistc con- 
vaincu. Les quatre George à sa suite montrèrent 
l'exemple de la plus auguste nullité, les deux pre- 
miers stupides,le troisième dément, le quatrième 
ivrogne forcené. Grâce à leur ineptie, l'Angleterre 
prospéra, fut libre, se couvrit de gloire, enseigna 
le Continent et l'Univers. 
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Au dix-huitième siècle, la France était une co- 
lonie anglaise ; au dix-neuvième l'Angleterre de- 
vint une colonie française. Ceci peut paraître 
obscur et demande quelques explications. Donc, 
en 17^6, vous édoquâtes Voltaire et Montesquieu. 
Vous eûtes des ambassadeurs glorieux : Walpole, 
David Hume et Gibbon, Sans mylord Boling- 
broke, le Dictionnaire philosophique n'aurait 
pas vu la lumière ; sans Blackstone, le constitu- 
tionnalisme français fût resté dans les limbes. 
MaÉs à l'âge suivant, la France anima Burns 
Godwin, auteur de Caleb William, et sa femme, 
Mary Woltonscraft, la première des féministes, 
et Lévis, et plus tard Shelley, Byron, Carlyle, du 
souffle magnanime de sa Révolution. 

Tout Français qui pense est plus ou moins 
Anglais; tout Anglais qui aime les victimes, 
quelles qu'elles soient, porte un cœur français. 
Et voilà qui justifie abondamment la haine que 
vous portent les bedeaux de la Patrie française. 
D'ailleurs les échanges n'en sont pas restés à ces 
glorieux présents. Vous nous avez pris le God 
saue the King, flagornerie musicale de Racine et 
de LuUi aux fistules de Louis XIV. Prenez encore 
la Marseillaise, que salivent tour à tour les bonnes 
sœurs et les mouquères du président Loubet. 
Cédez-nous le Rule Britannia, ce chant d'un 
peuple libre qui a conscience de sa force et de sa 
majesté. 
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Si, dans les pompes que vous allez subir, vous 
pouvez un instant détourner votre vue et du gilet 
d'Alfred de Musset, porté par Escudier, et des lan- 
ternes qu'allumeront pour vous les chemisiers 
de la place Vendôme, il vous amusera peut-être 
d'appliquer à la philosophie de l'Histoire votre 
bâillement intérieur. Ah ! sire, gardez-vous bien 
de réfléchir là-dessus. Outre que la réflexion ne 
convient point à la dignité des personnes royales, 
il vous serait impossible de noter le moindre pro- 
grès; vous constateriez, de prime abord, que la 
France, comme la Gaule au temps de Jules César, 
est divisée en factions* 

« Qu'est un whig ? demandait un quidam à 
Jonathan Swift. — Un tory hors du pouvoir» » 

Ici, les choses ne vont pas avec tant de sim- 
plicité. La plèbe des salons, des casernes et des 
couvents n'a plus rien de commun avec le peuple 
de France — l'Affaire Dreyfus l'a surabondam- 
ment prouvé. Nous ne sommes les compatriotes 
ni de la racaille antisémiste, ni de la vermine 
congréganiste, ni de la ménagerie orléaniste, ni 
des cosaques du « Petit Chapeau ». 

Certes, vous avez aussi des nationalistes, des 
jingoës. Ce sont, comme chez nous, des affamés 
que tente l'assiette au beurre, des pieds-plats qui 
ne sauraient vivre sans dépenser de l'argent, des 
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pleutres qui marinent dans un perpétuel besoin 
de luxe, de toilettes et de superstition. Les nôtres 
se disent « paysans de France », autochtones, abo- 
rigènes, alternativement celtes, gaulois ou latins, 
sans comprendre au juste ce que ces mots veulent 
dire, mais toujours prêts à crier : « Vivat I » aux 
bouchers en uniforme et « Mort I » à ceux qui ne 
mènent d'autre combat que la lutte du travail. 
Conscients ou non, ils représentent les troupes 
du beau monde — noblesse incorrigible, irré- 
ductible clei^é. Chez vous, ils se nomment les 
« Papistes ». 



Ceux-là, riches ou pauvres, nobles ou roturiers, 
légitimistes ou communards repentis, ceux-là 
vous exècrent avec sincérité. Non pas vous, 
Edward Vil, le gentleman, le prince à qui Ton 
fait des courbettes (les leurs vous surprendront 
par des raffinements de bassesse que Millerand 
peut jalouser à bon droit ), maisvousrÂngleterre, 
la Discussion, la Réforme, le Parlement, la Li- 
berté ! 

Ils se plaisent à dire, ils se forcent à croire de 
leur mieux que la grandeur anglaise émane des 
rois, des horse guards et des perruques gothiques 
sur le chef des magistrats, du respect immense 
que l'Angleterre porte à son aristocratie, du 
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droit d'aînesse qui, disait Johnson, ne fait qu'un 
sot par famille. Ils appellent ces choses « tradi- 
tions )), ils se méprisent — les cuistres ! — de n'en 
avoir pas. Mais tout au fond de leur cœur trem- 
blant et de leur intelligence corrompue, ils savent 
bien que la véritable Angleterre est celle qui, 
malgré sa déférence aux vieilles choses, malgré 
la part faite à la sottise, à la bigoterie, aux reli- 
ques d'autrefois, s'est développée au loin, au 
large, dans le vaste monde, par le self-help et le 
self-govemment . 

Ceux (en est-il?) qui prirent contact avec 
l'Histoire, dans la pénombre de leur mentalité, 
voient briller les dates coruscantes de la révolte, 
fastes consulaires des franchises britanniques : la 
Magna Chanta, la déclaration du Parlement, le 
roi chef de l'Église anglicane, et la guerre civile, 
et la mort de Charles !«' (qui se vit perdu quand 
les geôliers servirent à sa table des mets non 
couverts, des cuillers sans cadenas) et la Révolu- 
tion de 88, et le biii for rigths qui fait de l'Angle- 
terre « notre sœur aînée en liberté », et Grom- 
well et Wilberforce, que Macaulay aurait pu 
nommer aussi un « prince généreux ». 

Néanmoins, ils vous jetteront les Boërs à la 
tête, ces récidivistes de l'expédition de Chiae, 
ces complices du tzar, du tzar bourreau de la Fin- 
lande et de Tolstoï. Au fond, Massard et Mille- 
voye et Drumont et les autres ne se soucient pas 
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plus de ces^ brutes que de Fashoda ou d'un con- 
gre pourri- 



Mais vous représentez la Civilisation au Trans- 
waal comme ailleurs ; mais, si vous écrasez, là- 
bas, deux petites Républiques sur un territoire 
volé aux Cafres par les ancêtres de Krûger, les 
nationalistes rêvent d'en faire autant à leurs 
concitoyens ; mais ce qu'ils redoutent plus que 
tout au monde, c'est que de même que Crom- 
wel disait : « Seigneur, délivrez-moi de sir 
Henri Vanne », les Français ne vous disent, plus 
justement encore, à vous qui passez pour avoir 
eu la plus grande influence dans la paix afri- 
caine : « King Edouard, sauvez-nous de Talliance 
russe et des gredins qui fondent sur elle notre 
asservissement ! » 

Les considérations que je me fais l'honneur de 
soumettre à Votre Gracieuse Majesté ne sont pas 
faites pour la divertir au delà de ce qu'impose le 
respect. Mais, Sire, vous ne l'ignorez point : on 
vous prodiguera les voluptés officielles, des tur- 
bans à la Lucullus, des archevêques, des dan- 
seuses et des vers de Rostand, par Mme Segond- 
Weber. Tout n'est pas rose dans votre état, que 
rembrunit encore la fréquentation de Delcassé I 

Quand vous entrerez à l'Opéra sous les feux 
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combinés des regards et des girandoles, quand 
vous recevrez le salut de Pedro Gailhard, la ré- 
vérence d'Arthur Meyer et l'accolade pieuse du 
président Emile, songez, de grâce, au vers de 
votre Alexandre Pope : 

In follg's cup sîill laugh the joy ! 
Dans la coupe de la folie rit cette bulle deau : la joie. 

Buvez donc la coupe afin de gagner votre liste 
civile^ tout en faisant un efTort magnanime pour 
demeurer joyeux. 



AU PRINCE D ARENBERG 

PALEFRENIER 



6 mai 1902. 

Vous êtes prince, monsieur, et prince belge en 
outre, ce qui, — savez-vous ? — n'est pas une 
gloire à dédaigner. Issu du Brabant, vous avez, 
pour frère de noblesse, le comte de Bocarmé. 
Son aïeul tient un rang distingué parmi les em- 
poisonneurs célèbres, entre Desrues et Lapom- 
merais. Iteiriy le prince de Chimay, arrière-petit- 
fils de Thérésa Cabarrus, dont la femme conti- 
nue, avec un joueur de cymbalum, les compor- 
tements qui désignèrent à l'admiration des foules, 
IVotre-Dame-de-Thermidor, 

Vous êtes moins fameux que ces illustres ; Ton 
s*enquiert de votre lignage, de votre pedigree, si 
j'ose m'exprimer ainsi. Avez-vous, dans la per- 
sonne de vos ancêtres, glané des éperons à la 
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bataille de Courtrai? L'empereur d'Allemagne 
est-il, comme pour Esterhazy, le chef naturel de 
votre blason? Comptez-vous, dans votre arbre 
généalogique, un ou deux cocus de la façon 
d'Henri IV? Votre père-grand a-t-il servi dans 
l'armée de Condé ? 

Le public ne connaît votre maison que pour 
avoir prêté ses titres au « beurré » qui fait la 
gloire des assiettes à fruits et règne en maître 
sur le dessert des bourgeois. — « Tu t'appelleras 
Périgord pendant la saison des truffes et Mont- 
morency pendant la saison des cerises », disait, 
sous Napoléon IIÏ, feu M. de Brissac à un Talley- 
rand qui voulait annexer les titres de sa mère, 
fille unique du dernier Montmorency. 

Quant à vous, monsieur, vous n'avez ni truffes 
ni cerises ; mais vous avez une poire. Combien 
de gentilshommes, parmi les plus huppés, n'en 
pourraient dire autant? 

Comme vous représentez l'élite de la nation 
française, comme vous êtes, avec les vieux et 
jeunes beaux de 1' « Œillet blanc », l'orgueil, l'es- 
poir de la monarchie héréditaire ; comme Bara- 
gnon attend votre Philippe VU pour vendre son 
journal et Maurras pour emmagasiner d'autres 
crachats que les phlegmes des personnes catar- 
rheuses, vous préparez les fastes de vos con- 
quêtes par de généreux labeurs et de nobles pen- 
sements. Vous ne songez pas, comme Déroulède, 
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a prendre Strasbourg au dessert d'une mangeaille 
tricolore, ni, comme les jésuites, à susciter une 
levée de boucliers contre les nations rebelles au 
pape et au Gesù. Vous êtes cependant représentatif 
des croisés modern-style, un peu crevés, un peu 
ladres, un peu ataxiques, moins bien en chair que 
ceux dont vous croyez descendre ; car, ainsi que 
disait Rivarol, vous êtes fort « descendus ». Vous 
n'avez ni rognons, ni cœur, ni esprit, ni culture; 
vous avez des membres d'eunuques avec des âmes 
de garçons tripiers. Vos colères toussottent ; vos 
haines portent de la flanelle ; vous ne sauriez 
beugler : « Mort aux juifs ! » pendant un petit 
quart d'heure, sans vous inonder immédiatement 
de béchiques ou de liqueurs fortes, suivant le 
degré d'insénescence où l'on vous voit. 

D'autres sont médecins, journalistes, agricul- 
teurs, cuisiniers ou poètes, d'après le hasard des 
fortunes et la disparité des vocations. Vous, les 
nobles, vous êtes inutiles, inutiles avec ostenta- 
tion, avec fracas. Vos « hommes du monde » : 
Syveton, Golfmeânu, chassé de Grenoble pour 
un délit qui n'avait rien de commun avec les 
apocryphes de Stendhal, ont manqué leur destin 
en ne se faisant pas valets de chambre. 

Les petites actrices et les grandes cocottes ap- 
portent à vos pieds la récolte de leurs bas, en 
attendant que les filles des banquiers juifs ou des 
porchers yankees redorent vos créquiers, vosmer- 
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letteset vos lambrequins. On vous estime dans les 
confessionnaux. Vous croyez à l'immortalité de 
l'âme (vos âmes !), à la transubstantiation, à la 
Vierge de Lourdes, à la chasteté des moines. Vous 
avez pour Flamidien les yeux du président Puget. 

Dans les sauve-qui-peut au bazar de la Charité, 
de réparatrice mémoire, vous chargez sur vos 
femmes comme un escadron de cosaques ; ces 
malheureuses pintades, gorgées d'eucharistie et 
de sottise, n'ont plus qu'à griller en paix, comme 
un boudin noir devant le feu. Telle est votre 
façon chevaleresque de braver le danger. 

On vous connaît dans tous les clubs où des 
snobs riches se conglomèrent pour travailler à 
des sottises. Chauffeurs, yachtsmen, chasseurs, 
vous écrasez des êtres faibles, perdreaux, vieilles 
femmes, petits enfants, et la dynamite épargne, 
on ne sait pourquoi, vos automobiles, vos chiens, 
vos embarcations de plaisance, oiseuses et laides 
presque autant que vos personnes. 

Vous conspirez aussi, vous chouannez à vos 
moments perdus, Charettes de tripots, La Roche- 
jaqueleins pour restaurants de nuit. Lorsque 
vous ne trichez pas au baccara comme les patri> 
ciens de « l'Épatant », lorsque vous ne truquez 
pas sur les champs de courses comme ce Cler- 
mont-Tonnerre [etiamsi omnes, ego non!), banni 
de tous les hippodromes, vous marmitonnez 
de petites ordures dont rougirait une mouche 
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de police, un souteneur et même un capucin. 

Vous, monsieur, qui possédez en biens londs 
plusieurs millions de rente, à qui la présidence 
du Suez fait gagner par an quelque cinq mille 
louis, il n'est pas dans vos us de biseauter des 
cartes ou de vaquer à la poussette, suivant la cou- 
tume du général Jacquey. 

Non.Yousentreprenezdes choses majeures, vous 
faites outrager des vieillards par vos escadrons 
volants de jeunes brutes, et ramasser le crottin de 
vos chevaux pour l'envoyer à la tête de vos hôtes 
— de vos maîtres, entendez-vous — quand ces 
naïfs, crédules en la parole donnée, vous font 
l'honneur de s'asseoir dans les mauvais lieux où 
vous régnez. Président de la Société des Courses, 
maître de cette Cour des miracles où vos book- 
makers, vos propriétaires, vos jockeys détroussent 
les pauvres diables, vous avez l'impudence de 
huer le ministre d'un peuple qui se reconnaît et 
ne veut plus de vous. 

Naguère vous insultiez à coups de canne le 
président Loubet. 11 vous en a fait ses excuses ; 
il vous a promis d'être sage ; mais pensez-vous 
que la Nation acquiesce à l'amende honorable de 
ce vieux monsieur ? Il peut se confondre en pla- 
titude ; il peut, dérogeant au devoir constitution- 
nel, manifester de honteuses préférences pour 
les goujats blasonnés qui le bernent et le com- 
pissent : d'autres que lui sauront châtier comme 
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il faut vos insolences et vos mauvais coups. 

Les sermons du comte de Mun, les engueulades 
du prince d'Ârenberg ont assez duré comme 
cela I Vous êtes, calomniateurs didactiques ou 
voyous mal emboachés, justiciables des mêmes 
nasardes et des mêmes soufflets vengeurs. Certes 
il est confondant que Ton puisse voir encore uin 
moine gris ou noir, un ensoatané dans les rues 
sans que les chiens et les gavroches fassent « une 
conduite » à l'obscénité de son costume. Il n'est 
guère moins extraordinaire que les membres des 
grands cercles, les insulteurs de la noblesse fran> 
çaise, les mufles que vous êtes, puissent marcher 
librementsans recevoir à laface toute la boue etles 
eaux ménagères qui stagnent dans les ruisseaux. 

Le jour des « courses royales », votre ennemi 
était chez vous, fort de la parole donnée. Comme 
vous êtes des menteurs, vous avez manqué à 
votre parole , comme vous êtes des lâches, vous 
Tavez insulté quand il était sans armes. 

Pour en être arrivé au geste des Christiani, des 
Aulan, au vôtre, prince d'écurie, il a fallu bien 
des croisements ignominieux, et les maréchaux 
de l'Empire, et la culture des jésuites, et la 
reproduction de la race par un peuple de laquais. 
On se demande à quels manants, prêtres ou 
charretiers, vos mères ont dû ouvrir leurs 
alc6ves pour enfanter des veillaques si représen- 
tatifs et des drôles si complets. 
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ANCIEN CHEF DE LA SÛRETÉ 



Ainsi donc, monsierur, renouvelant à chaque 
heure la face du peuple et la mécanique des 
cités, les hommes succèdent à leurs devanciers. 
Gomme une vague etîace le moutonnement du 
flot qui marche devant elle, une génération abo- 
lit ce qui fut le charme et l'orgueil des aînés. 
Morale, drame en vers, « sanctuaires » peu ou 
prou miraculeux, musique de danse, opinions 
politiques, dentistes, prédicateurs et cuisiniers, 
tout casse, tout lasse, et vous n'ignorez point que 
ce n'est pas avec les vieilles lunes que les étoiles 
se refont. Elles montent en graine, les profes- 
sionnal beauties qui, tantôt se dessèchent, et 
tantôt se poulardent; les ténors perdent l'ut 
dîèze et la pastosité qui les rendaient non moins 
adorables que les plus héraldiques officiers de 
cavalerie, cependant que les policiers eux- mêmes, 
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dont VOUS fûtes, abandonnent à leur jeune pos- 
térité les arcanes de la filature et les dossiers de 
la Tour pointue. 

Cependant que vous goûtez la joie innocente de 
ne point travailler sous les ordres un peu verjus 
de l'hépatique et antipathique préfet Lépine; 
cependant que vous rédigez mémoires, sous-mé- 
moires, contre-mémoires, historiettes et souve- 
nirs, Gabrielle Bompard, qui fut jadis votre 
cliente sensationnelle, rendue à Texistence bour- 
geoise, abandonne pour jamais la scène pénale 
où son espièglerie de la rue Tronçon-Ducoudray 
lui procura, pour ses débuts, de grands et légi- 
times succès. Vous nous avez narré minutieuse- 
ment Tanecdote de la malle, du fiacre et des che- 
veux de ce pauvre Goufïé passés au noir par les 
sucs de la putréfaction ; la gentillesse, à Tau- 
dience, de la fille Bompard, si j'ose emprunter à 
la magistrature ses formes élégantes ; puis les 
sombres ana thèmes d*Eyraud ; enfin, la cocasse 
intervention de M. Liégeois, psychiatre de Nancy. 
Les jurés ne partagèrent point Tavis de ce galant 
homme, touchant la suggestion. Malgré les mi- 
gnardises, le piquant et Tinsolence de Gabrielle, 
malgré son chapeau Gainsborough, on lui pro- 
digua les années de réclusion, et la maison cen- 
trale — roche tarpeïenne — succéda prompte- 
ment aux capitoles du prétoire. A présent, la 
délicieuse créature qui suicida Goufïé, comme, 
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plus tard, les geôliers d*Umberto devaient suici- 
der Bresci, fait dans le monde sa rentrée, exquise 
comme devant, agréable aux journalistes, sym- 
pathique aux bureaucrates, concupiscible aux 
calicots. 

Avant elle un ange non moins déchu, non 
moins regrettable, et qui, par son allure élé- 
giaque, faisait songer un peu à Mme Lafarge^ 
cette Eloa de Farsenic, uneautre Gabrielle, épouse 
Fenayrou, était enfin rendue à Testime de ses 
contemporains. Mme Fenayrou est une chré- 
tienne sincère, une épouse comme TÉglise catho- 
lique en élève sur ses genoux. Après qu'elle eut 
badiné quelque peu avec Aubert, ami et confrère 
de son conjoint, parce que le traître ne voulait 
pas se dessaisir pour les Fenayrou de je ne sais 
quelle médecine dont il se disait Tinventeur, le 
couple pharmaceutique Tassomma dans une cave 
du Pecq. Obéissant aux injonctions de son mari, 
Gabrielle avait mandé son amant, 

Comme au beau temps de leur ivresse, 

puis, Tattendant contre la porte, l'avait fait choir 
sous le marteau de Tassassin. Après quoi, ces 
honnêtes gens lièrent le cadavre avec des tuyaux 
à gaz dont le plomb se trouva trop léger, ne donna 
pas un lest suffisant. Aubert, dilaté par une longue 
immersion, revint à la surface comme le corps de 

6 
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Mary Roget, dans la nouvelle d'Ëdgard Poe. Il 
ne tvti pas malaisé de prendre la piste des meur- 
triers. Votre collègue Macé, nonobstant Tinfatua- 
tion qui le distinguait obstinément, ne rata pas 
les Fenayrou, et la cour d'assises travailla pour 
eux. 

Les salons gardèrent leur sympathie à Ga- 
brielle. Une ex-jolie femme, contemporaine des 
Hanssmann, qui avait marié au baron de Prinsac, 
noble à court d'argent, sa fille, grosse, dondon 
qui faisait dire qu'elle était elle-même la plus 
énorme tour de sa baronnie, prenait des airs 
penchés pour apprendre à ses hôtes que « la 
baronne avait été sur les mêmes bancs que cette 
pauvre Gabrielle, dont la première communion 
édifia tous les cœurs ». 

Le tzarewitch de Montélimar, autre commu- 
niant plein d'édification, a peut-être sollicité la 
grâce de Mme Fenayrou, tant l'eucharistie apla- 
nit la distance. Et, vraiment, c'est une pensée, on 
le peut dire, cordiale, que celle du mépris où les 
jurés tieun^nt la vie humaine, et des encourage- 
ments dont ils guerdonnent messieurs les chou- 
rineurs. 

Je ne parle, bien entendu, ni des chartreux, 
que la troupe, fantassins et cavaliers, incite à 
réventrement des folliculaires, ni des agents qui 
cassent les tibias et défoncent les côtes pour 
obéir aux curés Valadier, Solange, aux rédacteurs 
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du SiV/on, ainsi qu'à leur propre férocité. Ce«x- 
là sont les tueurs officiels, maillotins, reîtres et 
ligueurs prébendes, tenus en grande estime par 
la troisième République. S'ils nous font Thon- 
netiT de casser notre squelette et de réduire nos 
muscles à Tétatde beefsteak, nous avons la cer- 
titude que leurs comportements agréent aux mi- 
Mstères et qu'ils sont ordonnés par la Préfecture- 
Mais les vrais assassins bénéficient d'une pareille 
immunité. 

Le jury, cruel jusqu'à la démence quand la 
peur étreint les bourgeois qui le composent, le 
jury quia fait guillotiner Vaillant, dont la bombe 
n'avait pas fait même une blessure grave ; le jury 
qui, pour les délits de pensée et les actes de 
révolte, se montre plus cruel que Domitien, et 
plus extravagant que Caligula, n'a que sourire à 
l'adresse des meurtriers notables, dès que l'en- 
quête a établi que leurs motifs sont manifeste- 
ment ignobies, et qu'il se trouve en présence de 
véritables gredins. Le crime passionnel, de tous 
le plus hideux, celui qui devrait avoir pour con- 
séquences les pénalités les plus graves, les plus 
infamantes, puisqu'il suppose de la part du délin- 
quant une méconnaissance totale des sentiments 
de justice et de pitié, la vengeance du mari qui 
saigne deux victimes parce qu'il a cessé de plaire 
à la malheureuse que la loi semble lui donner en 
toute propriété, ces horreurs enchantent la dou- 
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zaine de boutiquiers appelés à statuer sur Tho- 
micide et le vol qualifiés. Un bandit comme Cor- 
nulier sort absous du prétoire, ayant licence de 
reprendre sa vie infâme, crapuleuse, avant 
même que les os de sa victime soient refroidis. 
Les atteintes à la propriété suscitent, comme il 
convient, la malveillance du tribunal populaire ; 
là'dessus pas de raillerie; nulle excuse n'est 
admise. 

Pour les dandins de la bourgeoisie, il vaut 
mieux tuer une femme adultère que dérober un 
chanteau de pain. A Thomicide le pardon inté- 
gral, ou du moins les circonstances atténuantes, 
à récrivain le bagne, aux faméliques la prison, 
aux vitrioleuses, aux mégères, amazones du poi- 
gnard ou du revolver, les bravos du prétoire et 
les aménités de la presse. En attendant que Lou- 
bet, ce qui ne tardera guère, invite à dîner les 
héros du progrome et le gouverneur de Kichi- 
new, ne reverrez-vous pas, monsieur, l'une et 
l'autre Gabrielle, qui valurent tant d*éclat à vos 
recherches, tant de renom à votre perspicacité ? 



A MONSIEUR LOUBET JUNIOR 

ENFANT DE FRANCE 

id mai 1903. 
Monseigneur, 

Cependant que le Roi, votre auguste père, fai- 
sait splendir, au pays de Faurore, le huit-reflets 
qui lui sert de couronne ; tandis que le désert 
prosternait à ses genoux les danseuses du ventre, 
les cheiks, les dromadaires conquis par Bugeaud ; 
tandis que ce monarque, irréprochable et valeu- 
reux, affrontait la constipation sous la forme de 
dattes et la tympanite sous la forme de cous- 
cous ; puis, lorsque, désertant les rives africaines, 
il eut quitté le pays de TertuUien, de Max Régis 
et d'Hamilcar Barca pour offrir à votre cousin 
d'Angleterre cette hospitalité que la grande na- 
tion républicaine, avec l'assentiment des contri- 
buables, prodigue aux souverains en villégia- 
ture, depuis Nicolas II jusqu'à Ménélik, — non 
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moins cher aux cléricaux, — les progrès de Votre 
Altesse Royale dans les choses de la piété ne ces- 
sèrent pas, un instant, d'unir la France et Rome 
au nom du Sacré-Cœur. La reine-mère, dont les 
saintes leçons firent de vous un catéchumène qui 
réjouit les Trônes, qu'approuvent les Domina- 
tions et que les Chérubins à tête de taureau pro- 
clament, chaque soir, devant Monsieur de l'Être, 
n'a pas un instant failli à la tâche édifiante com- 
mise entre ses mains par la clairvoyance du Très- 
Haut. Marchant l'égal du kronprinz, du tzare- 
witch et des infants d'Espagne, vous avez reçu, 
pareil à ces nobles adolescents, l'éducation qu'il 
convient que l'on voi'^ï aux héritiers des maisons 
dont vous êtes : Hohenzollern ou Bourbon, Lou- 
betou RomanofT. Celui qui gouverne les empires, 
accommodant les desseins des hommes à la pros- 
périté de son Eglise, eut soin de vous choisir un 
père qui, sous son visage de lapin blanc, ne porte 
pas 1 « âme atroce de Caton » et dont la fermeté 
se peut comparer au fromage mou que Don Qui- 
duotte écrasait dansTarmet de Mambrin. Dans la 
vespasienne militaire, avec son chapeau cabossé 
comme la tiare de Rouchomowski, sa barbe ruis- 
selante des crachats nationalistes, il donne l'exem- 
ple de la soumission aux Hommes obscurs et, 
c'est vous. Monseigneur, qui, pareil à la fille 
<l'Âgamemnon^ portant un cierge de cire, le bras 
droit lié d'une bandelette à franges d'or, mar-* 
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chez vers l'autel pour accomplir un rifce ptropi* 
tiatoire, dont vous êtes à la fois l'hostie et le 
i)énéficiaire demandé par Calchas. 

Dans quelques jours, à Saint-Philippenlu- 
Roule, devant Paris, devant la France rationa- 
liste, cependant que fonctionnent les labora- 
toires, que des maîtres enseignent à leurs dis- 
ciples la chimie organique et 1 anthropologie et 
la succession historique des époques, traîné dans 
les carrosses de l'Elysée, par des laquais portant 
la cocarde tricolore, escorté par le précepteur 
ecclésiastique, dont la comtesse de Mun a guer- 
donné votre dévote mère, vous communierez 
« avec beaucoup d'édification », tout comme le 
petit Rouvier ou Mlle Jaurès. 

Réconfortant spectacle pour la Congrégation I 

Depuis qu'Emile P' entendit le tzar lui cau- 
ser (pour employer le langage usité par vos ata- 
ves), l'appétit des grandeurs, le besoin de tra- 
hir son mandat, incrustés dans son encéphale, 
métamorphosèrent en une sorte de Félix Faure 
sans prestance le royal bourgeois de Montélimar. 
Et, comme pour conquérir des honneurs il skd 
de ramper devant les ennemis de la République 
et de la Libre Pensée, le pauvre homme, com- 
ponctueusement, génuflecte devant le Sabre 
alterné avec le Goupillon. 

Appointé par le travail des laborieux et des 
athées, qui ne peuvent acquérir une falourde ou 
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boire un verre de vin sans payer leur quote-part 
des douze cent mille francs alloués à Sa Fainéan- 
tise, le président Loubet, même prosterné devant 
Terreur galiléenne, aurait pu commetti'e le soin 
de vous gaver d'eucharistie au curé de. Mme de 
Montélimar, qu'il embrasse avec tant de pompe, 
ou bien encore au desservant de Villef ranche-du- 
Rouergue, le premier homme du monde pour ce 
genre d'exhibition. 

Mais Votre Altesse Royale, non moins éclairée 
que le duc de Bourgogne, encore que le Fénelon 
de bazar qui l'a instruite n'ait peut-être pas le 
beau style académique dont M. de Cambrai offre 
de si pompeux modèles, Votre Altesse Royale a 
compris déjà qu'une cérémonie, en quelque façon 
morganatique, une première communion a remo- 
/is, une confirmation de province, une adhésion 
incognito à la vomissure du catéchisme, ne pou- 
vait satisfaire ni le père Coubé, ni le père du Lac, 
ni surtout le père Vigoureux, éducateur, ainsi 
que chacun sait, de la jeunesse chrétienne. Vous 
donner au bout des doigts un sandwich d'Absolu, 
tandis que vous 

Tirez la langue avec un excessif amour, 

vous bénir et vous énoUier de Saint-Chrôme n'est 
pas précisément le but suivi par vos saints direc- 
teurs. Non 1 Ce qu'ils recherchent avant tout, c'est 
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le démenti public donné au régime démocra- 
tique, par celui-là même qui devrait être son 
gardien, puisqu'il en est le salarié; ce qu'ils 
recherchent, c'est un scandale profitable à Tln- 
ternationale noire ; ce qu'ils prétendent, c'est 
donner avec leur main crochue, aux ongles 
immondes, un soufflet sur la face de « la Gueuse », 
comme parle Cassagnac, le nègre, dont vous raf- 
folez. 

Certes, TÉglise n'a pas à se plaindre. Les 
grandes communions, les grands baptêmes foi- 
sonnent depuis quelque temps. Parvenu, enfin, 
à l'âge de raison, le gracieux Deschanel, pavoisé 
de quarante-hyiit ans à peine, courba la tête sur 
les mêmes fonts où PoUonnais lâcha son Élohim 
au profit du Sacré-Cœur. L'un et l'autre goûtant 
le sel, irrorés d'eau bénite, connurent l'attouche- 
ment du Paraclet, la Visitation de l'Esprit, qui ne 
leur était pas inutile, même au temporel. 

Épousant une comédienne, dont les hanches 
tiraient depuis deux ans à Catulle Mendès de 
flamboyantes prosopopées, M. Jacques Richepin 
ne crut pas devoir atténuer le « grand mariage » 
qu'il faisait. Face à face, dans le chœur de Saint- 
Sulpice, avec la jeune belle qui porte son nom, 
il goba le « pain des anges », et ce ne fut pas un 
spectacle du Pont-Neuf que de voir lauteur des 
Blasphèmes gravement agenouillé devant le 
maitre-autel, pendant que son « spermato- 
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zoaire » boulottait Gaspard sur un coussin de 
velours blasbc. 

Mais ces pâles ferveurs de juifs et de cabotes, 
ces extases au coldH[^reaiii, assaisonnant de blanc 
gras les « saintes espèces » n'ont, auprès de la 
manifestation cBcuménique du Roi votre père, 
d'autre valeur que celle d'une rose en papier 
peint efleuillée sur les sacrés parvis. La France 
est toujours la fille aînée de l'Église. Loubet, 
Capet, les rois se suivent et se ressemblent comme 
les gouttes d'un évier. Restent les façons de 
Louis XIV, -qui ne brillent peut-être point chez 
Votre Âitesse Royale d'un excessif éclat. Mais le 
sieur Mitty, professeur de maintien au Petit 
Chapeau, vous les inculquera pour un prix abor- 
dable, et si vous êtes mécontent des préceptes 
qu'il vous donne, vous pourrez vous divertir 
quelques heures à lui loger des coups de pied au 
bas du dos. 



i 



AU R. P. ALBERT 

ASSOMMEUR S. J. 



20 mai 1908. 

Monsieur, 

Vous l'avez dit excellemment, et cet aveu, 
recueilU de votre bouche, acquiert un prix ines- 
tiiuaUe : la France marche à la guerre civile et 
religieuse, à la boucherie immanente, au carnage 
sans pitié qui f<»idera son avenir intellectuel. 

Tout recommence. Vico donnait avec raison 
le corso e ricorso des événements comme une 
loi primordiale de THistoire. L'humanité, an 
lieu qu'elle se renouvelle et progresse vers 
un état moins abject, réitère à chaque instant 
les mémos sottises, ks mêmes horreurs. Au 
Tî&gtième siècle, après la Révolution, après 
Diderot, après Renan, après Claude Bernard, 
après l'ethnographie et l'anthropologie et la 
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linguistique oQrant aux hommes un trésor de 
connaissances qu'Helvétius, que d'Holbach et 
Montesquieu ne soupçonnèrent point, mais dont 
les fermes esprits des encyclopédistes n'eurent 
aucun besoin pour atteindre à la vérité, la France 
en est juste au même point qu'au lendemain de 
rassemblée de Péronne. Dans Tordre logique, 
sinon dans Tordre chronologique, Tannée 1903 
succède à Tannée 1576. 

L'eflectif n'a pas varié. C'est le même person- 
nel recruté dans les abattoirs, les mauvais lieux 
et les monastères : dévotes lubriques, moines 
assassins, ruffians orthodoxes, enivrés par Todeur 
exécrable du sang, par la luxure du meurtre 
comme les suppôts de Mayenne et du Balafré. 

Si TEspagne, descendue au dernier rang des 
nations, est impuissante, comme sous Philippe II, 
à soudoyer Tinsurrection, à fournir les ligueurs 
d'argent et de soldats, c'est toujours la vertu du 
catholicon qui met sur pied les bandes scélérates. 
A présent, le catholicon est devenu franco-russe 
et notre « petit père » le fit goûter aux Finlandais. 
Les bouchers de Sabran-Pontevès, qui tire vanité 
de sa grand'mère, une catin, ont exactement le 
même esprit que les quarteniers au service des 
Guise, les Hébert, les Louchard et autres Baril- 
lier de ce temps-là. Même les tonsurés, Capucins 
immondes, grotesques Dominicains, Prémontrés, 
Augustins, ceux d'alors et ceux d'aujourd'hui, 
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encombrent la voie publique de robes sales et de 
puanteur, comme aux beaux jours des proces- 
sions d'Henri III. 

Mme de Montpensier revit dans la duchesse 
d'Uzès, autre douairière, tandis que les curés 
épileptiques ou sournois, les Valadier, les Sara, 
les Soulange-Bodin, reprennent fidèlement la 
tradition meurtrière des Aubry, des Guignard et 
des Boucher. 

La Ligue antisémite provoque à l'assassinat par 
les bouches de tous ses égouts. Les Drumont, les 
Gaston Méry, les Daudet, les Boisandré n'au- 
raient pas tenu, aux États de Paris, de plus 
infâmes harangues. La Saint-Barthélémy des 
juifs, après celle des huguenots, aurait de quoi 
délecter ces mangeurs de chair humaine. 

Dans l'ombre, aussi vivants, aussi tenaces, 
encouragés par la complicité des pouvoirs pu- 
blics — tels qu'ils furent après le concile de 
Trente — les Jésuites, ces Jésuites dont Coubé, 
Oriol et vous attestez publiquement le cynisme 
ou la férocité. Coubé, proxénète des grands ma- 
riages, directeur du faubourg Saint-Germain, 
conseil des belles adultères, fade bavard attaché 
aux églises mondaines, se fait interviewer par 
les journaux du Boulevard. Il se contenterait 
volontiers de pérorer, encore que, le jour d'Au- 
bervilliers, il se soit évertué de son mieux à 
« exécuter » Charbonnel. Oriol et vous faites la 
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grosse besogne. Les gourdins, les os de mouton, 
le coup de poing des souteneurs de barrière, 
sont les armes spirituelles que vous employez à 
la conquête des intelligences. 

Un écrivain libre et droit, écœuré par le spec- 
tacle de la bassesse ambiante, dam« des termes 
outrés, je le veux bien, conseille aux m'Oujiks 
enrôlés par la troisième République, de bâtonner 
Nicolas II, représentant de cette alliance russe 
qui déshonore en même temps la France et la 
Russie. L'écrivain coupable d'un si exécrable 
méfait, pour neuf lignes insérées dans un jour- 
nal obscur, gagne un an de prison ; et, certes, 
beaucoup d'autres arrêts sont plus honteux que 
celui-là. 

Quant à vous, monsieur, vous pouvez prêcher 
rhomicide, faire inviter par vos « casseroles » 
tout ce que vous mobilisez de gredins à frapper 
la tête des honnêtes gens qui vous bravent et vous 
méprisent. Non seulement on ne vous jugera 
point — car il n'est pas de juges, et l'affaire 
Flamidien Ta bien prouvé quand il faut punir les 
crimes sacerdotaux — mais vos églises restent 
ouvertes; mais le président du conseil, édifié, 
sans doute, par les pieux comportements de ses 
collègues et de la gens Loubet, se courbe devant 
la dérision de la prêtraille ; il laisse fouler aux 
pieds ses ordonnances et briser les os de ses 
défenseurs. 
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Elh bien I monsieur, il convient de se réjouir, 
d'accepter un état de choses qui permettra de 
vomir, enfin, le catholicisme et les hontes qu'il 
implique. Cette machine d'abrutissement, con- 
certée avec tant de force que la suite des temps 
et les révolutions ne l'avaient pu détruire tout à 
fait, nous en briserons les derniers rouages; 
nous ne l'abandonnerons sur les terrains vagues 
de l'Histoire qu'après l'avoir, pour jamais, ré- 
duite à l'impuissance et à l'innocuité. 

Vous voulez la guerre. Que la guerre soit bien- 
venue ! 

Vous armez vos tueurs de bayados et de casse- 
tète. Nous prendrons aussi des gourdins ou des 
masses de plomb. 

S'il faut que la poudre parle, nous irons 
comme vous sur le chemin de guerre, nantis de 
revolvers. 

Frappez à la tête : la tête se défendra. 

Nous qui vivons laborieux, pauvres, nous qui 
prêchons les saintes révoltes, qui tôt ou tard 
affranchirons les peuples de votre joug exécré, 
nous descendrons sur la place publique où vous 
nous insultez. Npus ne souffrirons plus qu'un 
Jésuite, engraissé d'infamie et de rapine, calom- 
nie, à dire d'expert, les juifs, les francs-maçons, 
les libres penseurs. L'ère de votre domination 
abominable s'achève. Bientôt, les évêques qui 
vous protègent, les curés qui vous exhibent. 
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cesseront d'être des fonctionnaires publics, sala- 
riés — les drôles! — par ces mêmes francs- 
maçons^ par ces mêmes libres penseurs qu'ils 
injurient du haut de leur chaire d'imposture et 
de stupidité. 

Trop longtemps, éprise d'un libéralisme falla- 
cieux, trop longtemps, la France qui travaille, 
qui pense et qui récolte, a souffert vos injures, 
les plates diatribes dont vous honnissez les meil- 
leurs, les plus probes citoyens. Au lieu de vivre 
dans leur Temple, adonnés au rite d'un symbo- 
lisme quelque peu désuet, au lieu de se confiner 
dans des travaux de bienfaisance et d'éducation 
mutuelle, si les « Enfants de la Veuve » étaient 
entrés dans vos églises, interrompant vos confé- 
rences politiques et vos discours insurrection- 
nels, voici longtemps que vous auriez cessé les 
bravades et les insolences. 

Le Concordat, ce Concordat maudit de Tin- 
fâme Bonaparte, vous donne droit à un prône, le 
dimanche, pendant la messe grande. Hors de là, 
vous n'avez qu'à vous taire ou bien à psalmodier 
des oraisons. Les contribuables ne vous entre- 
tiennent pas dans vos cathédrales pour en faire 
des tribunes aux harangues et des clubs électo- 
raux. 
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Madame, 

Vous venez de quitter Paris laissant force 
regrets au curé Soulange-Bodin et aux fournis- 
seurs de la rue de la Paix. 

Autrefois, dans ce bon vieux temps où la Mo- 
narchie et rÉglise, Tune et l'autre glaive au poing, 
absorbaient la richesse publique, où le Spirituel, 
d'accord toujours avec le Temporel, efficace- 
ment, collaborait à la tonte du bétail humain, le 
Peuple s'empressait afin de contempler les Rois. 
Borgne, bancal, scrofuleux comme Charles IX, 
idiot comme Louis XllI, ou fétide comme 
Louis XIV, le Prince en justaucorps doré, en 
pourpoint de satin ou même en redingote bleue, ^ 
ainsi qu'on voit Louis-Philippe sur un vitrail de 
Saint-Denis, le Prince, entouré d'une pompe 

7 
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religieuse et militaire, à la fois évêque et géné- 
ralissime, donnait contentement au goût français 
pour les dictateurs et les prélats. Deuil, hymé- 
née ou baptême, processions ou carnages, tout 
servait de prétexte à l'épiphanie de rhistrion 
fleurdelysé. La maladie elle-même, les infirmités 
les plus dégoûtantes concouraient à Tapothéose. 
Et du trône à la garde-robe, le monarque très 
chrétien gardait son allure triomphante. Un 
troupeau de ducs, de gentilshommes, de prin- 
cesses et de mémorialistes se prosternaient de- 
vant la bile noire et les digestions du Roi-SoleiL 
Dangeau n'a pas fait grâce d'un lavement à la 
postérité. 

Chose plus étrange! la foule obscure, qui 
n'attendait ni grands cordons, ni brevets, ni 
épingles de la cassette royale, dont les femmes et 
les vierges ne montraient pas les quartiers suffi- 
sants pour les ruelles de Versailles et ne pou- 
vaient, comme les Rohan, les Mortemart ou même 
les Sabran, offrir à l'Oint du Seigneur des- 
gouines blasonnées, la foule ne voulait rien 
perdre néanmoins du royal spectacle. Elle tenait 
à voir son maître au lit, à table, à la promenade, 
à la messe, au bal, sur sa chaise percée, rempor- 
tant des victoires toutes faites, dansant une- 
entrée de ballet ou jetant des épluchures aux. 
carpes de Fontainebleau. 

A présent, d'autres mœurs, non moins sau- 
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yages, règlent le cours du monde. Car nous 
vivons toujours (opinion de Karl Marx) dans les 
siècles de la préhistoire. Charles Maurras est au 
même degré d'évolution que Thomme des ca- 
vernes, et le capucin a fort à faire pour monter 
au singe anthropoïde. 

Cependant quelque chose pourrit dans la mé- 
canique royale. On ne recrute guère d'applaudis- 
seurs, A'augustani pour les chefs d'État, qu'à 
renfort de pourboires, de paraguantes et de 
bonnes-mains. Les fonds secrets alimentent 
seuls, dorénavant, l'enthousiasme pour Félix 
Faure, ou pour Loubet le Pieux. 

Aussi, bien loin que les peuples se dérangent» 
ce sont les rois qui bouclent leurs valises, et qui, 
les uns incognito, les autres en cérémonie, offrent 
aux peuples l'hommage de leur curiosité. Leurs 
.préférences vont naturellement aux gourgan- 
dines^ aux théâti^s bas, aux plaisirs imbéciles. 
Toutefois, ils supportent M. Le Bargy dans les 
galas officiels. 

Vous, madame, vous avez effectué dans Paris 
la « balade » printanière, agréable aux riches 
provinciaux. Le mois de mai s'est mis en fête» 
Vous pouviez croire que ce fut en votre honneur. 

Aux arbres verts, des grappes d'or, des fleurs 
de pourpre, des thyrses et des bouquets blancs. 
Une ombre légère tombe sur les pelouses, le long 
des avenues qu'embellissent tilleuls et marron- 
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niers. Le ciel clair, tour à tour, et le soleil doré 
luisent sous la feuille mouvante. C'est « la saison 
des nids et des secondes fleurs », où la beauté des 
choses console de la hideur humaine. 

Les aspects que recherche Votre Majesté ne 
furent pas à ce point bucoliques. Les couturiers, 
les sports, les spectacles, k dévotion occupent 
les loisirs d'une grande princesse. Il y faut 
joindre encore Tamusement qu'elle goûte à voir 
la plèbe se démener et se battre pour cause de 
politique ou de religion. 

A cette fin, Votre Majesté rendit visite à l'église 
de Plaisance, et,, loin des garçons tripiers, loin 
des énergumènes eucharistiques, des petits éner- 
vés de Soulange-Bodin, attendit le massacre. La 
poire que devaient cueillir, à Belleville, des fa- 
rouches amis de la liberté, n'était point mûre 
encore; le massacre brilla par son absence. Tous 
les cœurs français, chrétiens et monarchiques, 
prennent part à la déception de Votre Majesté. 

Ce goût des réunions subversives n'est, d'ail- 
leurs, pas sans exemple dans votre illustre mai- 
son. Louis-Philippe, votre auguste bisaïeul, étant 
duc de Chartres, fut admis au Club des Jacobins. 
Il se tenait à la porte, vérifiant les cartes d'en- 
trée, scrutant les visages et « tuilant » comme il 
faut, chaque nouveau venu. L'autre censeur, 
attaché à la porte, n'était rien moins que le chan- 
teur Laïs. 



A SA MAJESTÉ LA REINE DE PORTUGAL 101 

Faute de scandale mettant obstacle à Y « exer- 
cice du culte », Votre Majesté ne connut d*autre 
amusement que de regarder Téglise Notre-Dame 
et le patronage y annexé. 

La bâtisse est fort laide, sans velouté, n'ayant 
aucune grâce qui rappelle à vos yeux le style 
« manuelite ». On dirait, là-bas, une reconstitu- 
tion du Chat-Noir, avec l'horloge en bannière et 
l'architecture vilainement archaïque des cathér 
drales d'à présent. 

Mais ce qui n'aura pas manqué de frapper un 
esprit aussi clairvoyant que celui de Votre Ma- 
jesté, c'est l'impudente richesse du hangar clé- 
rical, dominant sur la rue impécunieuse et 
dolente, écrasant de son orgueil la cité de misère 
et de travail. Ces noires maisons de puanteur, de 
vermine, ces boutiques poudreuses, ces mornes 
débits d'aliments et de boissons innomables, ces 
ténèbres, cette léproserie infâme, produisent la 
richesse que dévore insolemment le parasite 
accroupi sur le quartier famélique. N'est-ce pas 
un symbole éclatant de la domination chrétienne 
et de Tesclavage où le prêtre cherche à réduire 
les forces vives de l'humanité ? 

Et, courbée sous la main scélérate, obéissant 
à l'Homme noir, la troupe bovine des « fidèles » 
se révolte, non pas contre ses exploiteurs, contre 
le riche, le soldat et le prêtre, mais contre ceux 
qui rêvent d'alléger sa misère, de faire con- 
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naître aux déshérités ravènement de la justice 
etde Tamour!... 

Vous avez pu voir aussi, madame, le « bon 
géant » de Drumont, le Soulange-Bodin qui ma- 
nœuvre Tos de mouton comme un Alphonse de 
barrière et les pompes comme un vidangeur. 
Quand un Jésuite, le P. Coubé, tient des dis- 
cours homicides, tout le Gesù parle par sa voix; 
car un Jésuite, vous ne l'ignorez point, ne saurait 
écrire une ligne, ni proférer un mot sans l'agré- 
ment préalable de ses supérieurs. Or, les Jésuites, 
c'est le pape, c'est la catholicité, c'est TÉglise. 
Pour que jésuites et curés, toute TÉglise, sortent 
de leur attitude cauteleuse et perfide, pour qu'ils 
prêchent ouvertement l'assassinat, pour qu'ils se 
déchaînent, autres Jack TEventreur en cotte 
noire, c'est qu'ils se jugent bien forts ou qu'ils 
se sentent perdus. On ne joue, avec tant de 
fureur, que les derniers coups d'une partie. 
Espèrent-ils faire une Belgique de la France, ou 
bien un Portugal? Les Coubé, les Albert, les 
Oriol, pensent-ils avoir dans la main les armes 
de Torquemada ou de cet inquisiteur de Lis- 
bonne dont parle Voltaire dans Scarmeniadof Le 
règne des padres et des mouchards est-il près 
d'advenir ? Ou bien la panique de la décadence 
iait-elle pousser aux bétes nocturnes et rapaces 
des cris de haine épouvantée ? 

L'Église catholique reçoit encore les hommages 
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des rois et des ministres, depuis Loubet jusqu'au 
tsar Nicolas, depuis M. Lépine qui fait assommer 
les libres penseurs, jusqu'à M. Von Plehve, qui 
-se plaît à saigner les juifs. Mais elle est fardée et 
peinte autant qu'Inès de Castro; elle n'est g'uère 
plus vivante qu'elle ; son dernier prêtre chan- 
tera bientôt le requiescat sur Taatique buveuse 
de larmes et de sang. 

Votre Majesté, pour se consoler des dragon- 
nades et des Saint-Barthélémy, dont elle se voit 
si déplorablement frustrée, et dont elle-même 
eût donné le signal pollice verso, aura les mat- 
ches d'automobiles et puisque, fille d'un Mecklem- 
bourgeois, femme d'un Saxon, elle règne sur le 
Tage, ces admirables courses où les caballerosen 
plaza, avec tant de maîtrise, implantent le rejon 
dans la nuque des taureaux ensanglantés. 
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MARTYR 



4 juin 1903. 

Vous voilà donc, monsieur, cloué au poteau de 
l'Histoire, mal noté dans Tesprit des personnes 
délicates, et pendu (en effigie) aux réverbères par 
les mains irréprochables de Mermeix. L'homme 
aux pustules, depuis le krach du Boulangisme, 
ne suintait plus dans les papiers publics. Sa face, 
lépreuse comme une échine de crapaud, n'ornait 
plus le trottoir parisien, site naturel des opéra- 
tions qu'il effectue : on pouvait le croire mort, 
sinon exclusivement occupé à l'ingurgitation des 
robs dépuratifs. Il n'en est rien. Mermeix boit 
de l'iode, il mâche du cresson; mais, fidèle aux 
travaux de sa jeunesse, il compose et divulgue 
toujours des papiers compromettants. C'est le 
biffin de la Congrégation. 
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Andrieux, le sympathique Andrieux de 
Mme Eybin, Andrieux aux gants gris perle, a 
peut-être Thonneur d'inspirer cette noble intelli- 
gence, de rénover, par son entremise, le jeu des 
petits papiers, dont il fut, autrefois, Fun des plus 
élégants virtuoses. Mais, que l'inspirateur habite 
la coulisse, Mermeix chante seul au Figaro l'air 
de la calumnia, Basile a quitté son chapeau de 
jésuite, son balandras d'ignorantin. Cependant 
le fond reste le même. L'art de « diffamer à dire 
d'expert » semble avoir fait des progrès, de- 
puis que la troisième République s'adonne à la 
piété. Après le bordereau annoté par Wilhelm II, 
après les « témoins » du magnanime Quesnay, 
après le million des Chartreux et les historiettes 
sur M. Combes fils (qui s'appelle Edgar comme 
lelaird de Ravenswood), c'estvous que la Calom- 
nie, en discrète personne, offre à l'animadversion 
des benêts comme aux injures des malins. 

Depuis les noirceurs au compte-gouttes que 
distillent, pour le compte de M. Aynard, de 
M. Etienne et autres libéraux, les cuistres des 
Z)^6a/s, jusqu'aux poissardes invectives de Dru- 
mont ou de Cassagnac, le tutti se déchaîne avec 
un grand ensemble, une précision, témoignant 
que les artistes du Gesù ont passé par là. « S'ils 
avaient intérêt à vous supprimer, disait Cham- 
fort, ils prendraient le poison le plus doux. » 

Mais, ici, la douceur n'est pas de mise, l'on ne 
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VOUS épargne ni les aconits de Médée, ni la can- 
tarelle des Borgia. Il faut que la victime crie et 
proteste, et se cabre. Si elle pleure de surcroît, 
cela ne vaudra que mieux, et Calmette aura gagné 
jusqu'au bout son argent. 

Au début, les héros du pesage, les gentils- 
hommes d'écurie et de tripot, les garçons d'abat- 
toir et les officiers de jésuitière incriminaient 
le négligé de vos façons. Le temps que vous auriez 
pu consacrer utilement à visiter les parfumeurs, 
les chemisiers en vogue, les tailleurs impeccables 
ou le bottier de Syveton, les heures de la noce et 
de la haute vie, au lieu de hanter les grands bars, 
vous les donniez à l'étude imbécile des choses mari- 
times. Vous appreniez ce qu'ignorent, le plus sou- 
vent, amiraux et capitaines, les élégants officiers 
du Borda et autres, beaucoup plus experts dans 
l'art de servir la messe, de conduire des cotillons 
et de lécher le P. Coubé, que dans la science de la 
navigation. Il n'est infime caboulot, café-concert 
de bas étage où les théâtreuses chères au paddock, 
les roulures nationalistes ne vous aient reproché 
le manque d'ablutions et ne vous aient offert du 
savon de toilette. Des chansonniers composent 
ces ordures, des femmes à diamants les vomis- 
sent comme une bouche d'égout. Des fils à papa, 
greluchons ou marlous des cercles catholiques, 
les dames préposées à leurs éjaculations applau- 
dissent avec bonheur à de pareilles ordures. C'est 
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laid, malpropre et canaille comme la hideuse 
Baltby. Rien conséquemment de plus adéquat à 
rintelligence que font à leurs disciples les Con- 
grégations. 

Après cet agréable prélude, le morceau de résis- 
tance, la pièce capitale qui débarrassera de votre 
importunitélesfournisseurs de la marine, les offi- 
ciers dévots à saint Michel in periculo maris, les 
•coloniaux dont vous blâmez la familiarité envers 
leurs ordonnances, les contrebandiers en uni- 
forme dont vous gênez le louable commerce avec 
autant d'obstination que de rusticité!... 

Donc, vous avez touché des Humbert quinze 
mille francs ou vingt-cinq mille et paraphé votre 
nom d'une signature que le Figaro avait clichée 
■d'avance. On ne saurait être plus chéquard. 

Il est vrai que le moins attentif des hommes, 
quand bien même il aurait la barbe hirsute et le 
cheveu embroussaillé, se fût ingénié de celer à 
tous un commerce avec Parayre, le factotum de 
Thérèse, notre escroc nationale, et de n'aborder 
que sub rosa ce vieillard compromettant. 

Vous, le plus mal culotté des grands de la 
terre; vous, le roi Dagobert de la démocratie, 
vous scellez d'une griffe authentique, vengeresse, 
la preuve accablante de vos trafics et prévarica- 
tions. Jupiter vous a démente apparemment. Et 
vous voilà perdu. 

Les sages, vos amis d'hier, pincent leur narine 
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entre le pouce et l'index, hochent la tête et 
s'éloignent d'un air sagace. La Libre Parole des- 
serre d'un cran son bandage herniaire, et Y Auto- 
rité danse le cake-walk des meilleurs jours. 

Des gens qui ne connaissent pas le bel air des 
choses, qui n'ont pas appris à raisonner sous la 
discipline d'Escobar ou de Lacordaire, seraient 
capables d'objecter en votre faveur quelques 
petites choses propres à émouvoir les simples. 
Celle-ci, par exemple : Depuis votre accession au 
ministère, depuis un an ou peu s'en faut, vous 
avez la haute main sur tous lés marchés, sur toutes 
les soumissions de fournitures qui concernent la 
marine. Cela se chiffre par centaines de millions. 
Or, les nombreux Lechat qui vivent d'un tel 
commerce ne lésinent pas sur les pots-de-vin, 
quand la pudeur officielle incline aux capitula- 
tions. Le plus modique pourcentage sur ces tra- 
fics grandioses comblerait un homme plus ren- 
chéri que vous quant à la coupe de ses redingotes, 
quant au choix de ses cigares, quant à l'état de sa 
maison. Les quelques mille louis de Parayre sem- 
blent, au regard de telles sommes, un pourboire 
de grigou. 

L'important pour vous, monsieur, n'était pas, 
sans doute, de réaliser fortune, mais bien de 
commettre une petite infamie agréable à Méline, 
auxpacfres, à l'amiral de Cuverville. Vous auriez 
touché un placard de timbres-poste, que dis-je? 
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un cruchon de Rubinat, que vous n'en seriez pas 
moins, pour eux, concussionnaire et prévarica- 
teur. Ainsi tombent les empires et s'efface la 
gloire des noms les plus vantés ! 

Que cette leçon vous instruise désormais! 
Apprenez qu'à vouloir être honnête homme on 
joue un rôle peu enviable, et qu'il ne faut ni dé- 
livrer les galériens, ni déranger les filous 1 

Relisez Don Quichotte. Si vous aviez laissé les 
aumôniers, les fournisseurs, les « maritimes » 
de tout poil exercer en paix le brigandage, la pé- 
dérastie et le catholicisme, vous seriez le plus 
grand ministre. Les cuirassés auraient coulé à 
pic, les torpilleurs éclaté, les marsouins ne ces- 
seraient d'ingurgiter par ordre un certain nombre 
d'hosties consacrées, et Charles Maurras vous 
donnerait du Louvois par la figure. Vous avez 
préféré l'honneur, cette vieillerie, et le devoir, 
ce trope. La noblesse vous bafoue, le clergé vous 
anathématise, cependant que les chiens de la 
presse, trop édentés pour mordre, aboient autour 
de vous, dans la puanteur excrémentielle de leurs 
déjections. Vous êtes martyrisé, non de pommes 
cuites, comme saint Guodegrin, mais de cacas à 
la Mermeix. C'est bien fait, et cela vous appren- 
dra que lorsqu'on prétend à garder une cons- 
cience, il faut éviter, comme la peste, les minis- 
tères et le Parlement. 



AUX 4c baïonnettes intelligentes ^ 

DU COLONEL NAUMOVITCH 

20 juin 1903. 

Illustres conjurés, Témeute qui réussit, qui 
plante sa bannière dans les montjoies de cada» 
vres et les cloaques de sang, devient, par le 
fait même, une révolution, un acte politique : 
elle appartient à THistoire ; elle s'impose à Tac- 
quiescement des indigènes, à la neutralité bien- 
veillante des cabinets. Fiesque, Marino Faliero^ 
Ankarstroêm, le général Mallet furent des ma- 
zettes, n*ayant pas su tuer à propos, ni saisir le 
pouvoir dans les râles du Sénat ou du tyran» 
objet de leurs fureurs. Les meurtriers de César^ 
qui, cependant, exécutèrent un travail du plus 
beau style, afiermirent la dictature et posèrent 
au front d'Auguste le laurier impérial. 

Quant à vous, porte-glaives de raison d'Etat^ 
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féroces comme les Huns d'Attila, perfides comme 
les décerveleurs de jésuitières, qui, dans la pénin- 
sule des Balkans, démontrez avec une splendeur 
ignorée des antisémites de Paris l'efflcacité du 
poignard, Tomnipotence du revolver et le loya- 
lisme du sabre, vous succédez convenablement 
aux argyraspides qui jugulèrent les héritiers 
d'Alexandre, aux prétoriens qui déposaient les 
empereurs, exterminaient Caligula entre deux 
portes, Héliogabale aux latrines et Néron dans un 
bourbier, aux mamelouks, aux janissaires qui, 
de siècle en. siècle, ont, sous des noms divers, 
exclu de la lumière le suave Bajazet : 

Nous Tavons rencontré. 

De morts et de mourants noblement entouré, 

les fils de Selim, Mustapha et Zeaugir, dont 
le mécompte fut aggravé bientôt d'une tragédie 
de Chamfort, et qui suicidèreni, il y a quelque 
vingt ans, Abdul Haziz, frère d'Abdul Hamid. 

En ces sortes de besogne, la coutume ordinaire 
est de navrer toute la famille, depuis les macro- 
bites jusqu'aux nouveau -nés, en passant par les 
femmes de tout âge, de toute condition et par- 
ticulièrement celles dont les œuvres du despote 
ont fait lever le tablier. Il sied qu'un opérateur 
habile scrute les placards, fouille les berceaux, 
afin de promulguer son esprit de conquête à coups 
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de maillet sur le chef des nourrissons : Allidet 
pueros super peiram . 

L'Eglise de Jésus-Christ, on peut le dire, n'a 
pas de rivale pour la minutie et la vigueur de ce 
travail. Les sorciers de quatre ans, brûlés vifs au 
moyen âge, les petits youpins de Kichinew, le 
mois dernier, en surent quelque chose. Encore 
ces éventremcnts ne donnent-ils pas toujours un 
triomphe certain. Ainsi, la reine Athalie oublia un 
fils d'Ochozias, qui joua plus tard à sa grand'mère 
la sanglante pièce, dont M. Duquesnel attribue la 
donnée exclusivement à Jean Racine. 

Les familles d'hospodars, dont la Sublime 
Porte décrète volontiers la destruction en masse, 
eurent de tout temps une ou deux nourrices pour 
emporter le fœtus. Les gens de Bologne suppri- 
mèrent d'un coup les cinquante Bentivoglio. 
Après maintes années, quand pareils aux gre- 
nouilles (( se lassant de l'état démocratique », ils 
regardèrent autour d'eux, ils mirent la main sur 
un tonnelier âgé de soixante ans qui venait de 
Tancienne maison régnante. Ils l'intronisèrent 
dans le palais ducal. 

Et voici que Milan, fidèle aux traditions monar- 
chiques, a laissé un bâtard tout aussi habile à 
succéder que le furent, au dix-huitième siècle, les 
fils de Montespan. Arthémise Johannidès vaut 
bien Athénaïs de Mortemart. Ce provin de Tarbre. 
héraldique si Ton veut, des Obrenowitch, fera son 
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entrée au moment opportun, égorgera sur son 
trône le frère de Kara et d'une saignée abondante 
ravivera les taches brunes dont le konak de Bel- 
grade ne sera pas encore lavé ; c'est par de tels 
mouvements que Celui pour qui M. Brunetière 
fait la place, donne quand il lui plaît, de grandes 
et terribles leçons ! 

Ce qui, dans votre affaire, estomaque les Occi- 
dentaux, ce qui leur paraît, plus que toute autre 
chose, admirabonde et portenteux, c'est, ô guer- 
riers, que dans vos montagnes l'Armée et la Na- 
tion vivent en plein accord. Ils n'y sont pas ac- 
coutumés, car la milice, chez eux, ne parvient à 
s'entendre qu'avec les rastaquouères, les moines 
et les camelots. Or, vous n'êtes rien de tout cela. 
Rastaquouères à peine et seulement lorsque vous 
venez à Paris entendre les opérettes, les discours 
académiques, les sermons sur Jeanne d'Arc, qui 
mettent les Français au niveau des babouins les 
moins anthropoïdes. Exonérés du smocking, du 
huit reflets et des cravates à la mode, vous rede- 
venez soldats laboureurs, ense et aratro, paysans 
harnachés en colonels. Vous n'avez pas de no- 
blesse. Vous n'avez pas de bourgeoisie. Vous n'avez 
pas de prolétariat. Vous continuez en mil neuf 
cent trois la Suisse du quatorzième siècle. Aussi 
rien de plus falot que cette idée extravagante des 
gouvernements européens, qui vous ont infligé 
leurs constitutions, leurs finances, mais non leur 
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tempérament de bureaucrates ou d'avocats. C'est 
pourquoi vous seriez dans la logique de votre 
histoire et de vos humeurs en instaurant des 
•canton^ helvétiques et non un état centralisé à la 
manière de Londres ou de Paris. 

Vous avez ratifié parle meurtre votre choix entre 
•deux maisons rivales. Vos griefs contre les Obre- 
novt^itch ne s'imposent guère à l'entendement 
occidental. Car Milan et son fils n'étaient ni plus 
ni moins insolents et corrompus que les minis- 
Jtres opportunistes d'hier, que les ministres socia- 
listes de demain. L'effet du pouvoir, comme celui 
<le Talcool, est à peu près le même chez tous les 
hommes; l'abrutissement des grandeurs ne le 
•cède guère à la démence du trois-six. 

Il est vrai que ces Obrenowitch reluisaient peu. 
Après s'être fortifié de la Russie, — quand Michel 
tut mis à mort pour affaires d'alcôve et que Milan 
fut amené de Paris, où son éducation avait Bobino 
pour gymnase, — le Roi, comme tout « radical » 
(serbe), devait prendre la consigne de Péters- 
bourg. 11 se déclara «libéral » et la fut chercher à 
Vienne. 

Ceci impliquait l'abdication du rôle providen- 
tiel qu'il venait d'assumer. 11 ne rétablirait aucu- 
nement l'Empire de Justinien. Plus de grande 
Serbie. En revanche, une grande Bulgarie. Dans 
le conflit qui marqua les premières années du 
règne de Milan, Obrenowitch et Battenberg, 
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voyant leurs soldats héroïques se battre, conçu- 
rent l'un et l'autre une peur si véhémente qu'ils 
s'enfuirent vers les districts les plus éloignés et 
désertèrent le champ du combat. 

Pour d'aussi beaux exploits, maintenant, vous 
avez pris Pierre I®^ Que ne vous ètes-vous adres- 
sés à Arsène, le Kara du Helder ? Shakespeare, 
voilà bien tes deux masques, la scène de Belgrade 
et la scène du grand bar ! On va chercher le 
prince ! On lui porte le glaive et la couronne I 
Mais où donc ? Au café. Il est contenu à la façon 
de Louis XIV. Il fuit les journalistes et leurs inter- 
views. Mais en quels lieux ? Au champ de courses. 
Le cabinet de travail où pensait Frédéric II était 
•différemment situé. Reste encore Alexis, l'Ibra- 
him de la famille, et Bogidar qu'il serait cruel 
d'arracher à ses gaufrures, aux poèmes qu'il rêve, 
aux historiettes qu'il écrit. 

Enfin, d'accord avec le Times,M. Skrivanewitch 
avait penché vers la République. Hélas ! ô dory- 
phores, on ne la conçoit plus sans président. 
Pour le cas où le désir vous tiendrait de fabriquer 
<5et objet de luxe, n'oubliez point l'avis de Gon- 
dorcet à la Constituante : « Qu'il soit en bois, en 
fer et à ressorts; il sera facile de le réparer, tant 
qu'il devienne éternel. Cela vaut mieux que 
d'être héréditaire. » 

Gardez-vous bien de l'ethnographie. Vous au- 
riez trop de guerres sur les bras : Vos frères 
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serbes de Macédoine, d'Agram, de Dalmatie et de 
la plaine hongroise, vos frères Slovènes d^lUyrie 
et Carinthie, les uns appartiennent aux Turcs, 
les autres à rAutriche. Il ne serait pas bon de les 
reconquérir : car, après de telles conquêtes, vous 
seriez absorbés sur-le-champ par vos frères slaves 
de Pétersbourg. 

Et surtout ne réfléchissez pas. Vous êtes la 
grande force de destruction, bête comme la dy- 
namite, comme elle irrésistible. L'armée est l'ins- 
tigatrice véritable des promptes destructions. 
Salve magna parens ! Méprisez les lois, tels jadis 
les prétoriens de Rome, tels, à présent, Gonse, 
Pellieux, Mercier, tels encore le commandant de 
Saint-Rémy, le lieutenant Portier. Imposez par 
le fer la désobéissance, la révolte et l'insurrection. 
Abrogez les Codes par votre bon plaisir. Un vent 
de folie emporte l'Europe, la met aux pieds des 
assassins. Que le mépris qui vous caractérise, du 
Droit, de la Justice, de la pure légalité, renverse 
les trônes chancelants et nous aide à fonder l'ave- 
nir ! Colonels, officiers, bourreaux conscients, 
libertaires malgré vous, l'hécatombe sacrifiée à 
vos appétits, à vos rancunes, présage la libéra- 
tion des misérables, l'avènement delà juste cité. 
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OGRESSE 



25 juin 1903. 

Madame, 

Cependant que la Chambre, le Sénat, les com- 
missions, les sous-commissions, la presse et les 
couloirs commentent la loi Waldeck, multiplient 
les gloses, les paraphrases, les cas de cons- 
cience, mettent au pouvoir des Congrégations 
une barrière en papier peint ; cependant que la 
casuistique parlementaire, bombinant in vaciio, 
émonde les projets, sarcle les amendements, puis, 
avec un attirail de restrictions mentales, de dis- 
tinguo à la Sanchez, gravement s'interroge pour 
établir la zone de nocuité des flamidiens ou des 
« bonnes » sœurs, hésitant sur les droits que 
crée aux obscurantins un costume nouveau, se 
demandant à quel point l'usage des bains de 
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pieds oblitère le cachet sacerdotal, respectueuses 
des droits acquis, des soixante millions que la 
France paie au budget des cultes, afin de parti- 
ciper, dit le cardinal Mathieu, à la « communion 
des saints », aux prières de l'Église, et patati et 
patata ; cependant que, noyé dans ces anémones 
de verbiage, l'esprit public hésite et se désinté- 
resse, vous, madame, par un effort magnanime, 
vous posez en pleine lumière le droit essentiel 
du catholicisme d'empoisonner pour régner, de 
torturer les pauvres, d'abêtir les riches, de fon- 
der sur la torture et l'abrutissement le règne du 
Prêtre qui ne doit pas finir. 

Votre avocat, M«de Vauplane, qui plane comme^ 
un veau sur les jardins de la rhétorique pieuse,, 
salue, en vous, le grand cœur, la charité, les ver- 
tus chrétiennes dont la baronne Reille et Cop- 
pée, le vieux bedeau, ne tarderont pas à nou& 
faire un devoir, — quand tous les Français libres^ 
penseurs ou juifs seront tenus d'assister à la 
messe. 

Les mégères du romantisme, la Thénardier, la* 
Chouette, ne faisaient que brouiller en compa- 
raison de vos gestes. 

Crucifier un pauvre gosse pour le mettre- 
à mort, pour lui soutirer son argent, pour en 
extraire une quelconque utilité, cela peut en 
quelque façon — et nonobstant les circonstances» 
atténuantes — sembler répréhensible. C'est pour- 
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quoi les juges, fermes soutiens de la puissance 
paternelle, infligent de temps à autre quelques 
mois de prison avec sursis aux parents trop- 
expéditifs qui ne mirent pas à saigner leur pro^ 
génîture la discrétion requise par les bonnes, 
mœurs et le bon goût. 

Une fille-mère ne peut se faire avorter ou sup- 
primer, à rissue de ses entrailles, un fruit com- 
promettant. Mais, à condition qu'ils soient 
mariés, un père et une mère soumettent à peu 
près impunément de pauvres petits de dix ou 
douze ans à des supplices de bourreaux chinois- 
C'est la famille. 

Mais, dans une société dévote, pour ne pas 
dire théocratique, où les gendarmes étripent, où 
les cognes meurtrissent, où les officiers aident 
à canarder 1' « impie », il convient que l'institu- 
trice en cornette soit investie et glorifiée d'im- 
munités que l'on ne saurait accorder aux géni- 
teurs de la chair. 

Aux tourments ordinaires, qui remplacent les 
pensums et l'obligation de copier vingt fois le 
verbe : « Je suis un cancre nidoreux », aux tour- 
ments par quoi les précepteurs ecclésiastiques 
forment l'esprit et le cœur de la jeunesse, relè- 
vent à leur propres yeux comme au regard di| 
monde les fils des exploités, aux sévices bénins, 
aux plamussades, à la bastonnade, aux coups 
de pied dans le bas-ventre, à l'arrachement du 
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poil et des oreilles, vous avez ajouté, pucelle 
redoutable, un trésor de gentillesses fécales, 
qui maintiennent parmi vos élèves la bonne odeur 
de Ploudaniel. 

Dangereux sont les coups. On ne peut guère 
asséner une « correction » vigoureuse de corme 
ou de néflier sur les membres d'une fillette sans 
que l'humérus ou le tibia s'avisent de casser. Les 
ecchymoses offrent l'inconvénient de passer par 
un fâcheux arc-en-ciel, bleu, noir et jaune, qui 
ne laisse aucun doute sur les causes de sa pig- 
mentation. 

Vous, madame, vous avez introduit la copro- 
phagie dans la pédagogie et les tartines de bran 
dans l'éducation de la jeunesse. 

M. de Fénelon, qui n'aimait pas que les pay- 
sans accroupis au bord des chemins se relevas- 
sent pour saluer leur évêque, M. de Fénelon eût 
été surpris de votre méthode. 

Edgard Poë imagina le système du docteur 
Goudron et du professeur Plume. Vous aurez, 
dans les âges futurs, l'honneur d'avoir, la pre- 
mière, appliqué le rudiment du magister Guano. 

La vie des saints, dont vous faites, je pense, 
votre lecture assidue, abonde en exemples de ce 
genre, et vous avez pu trouver là-dedans toutes 
les suggestions nécessaires. Au lieu de proposer 
à leurs disciples des exemples de courage civique, 
de dévouement ou de beaux traits qui enflam- 
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ment un jeune cœur, les manuels douceâtres où, 
pour l'édification de leur clientèle, hagiographes 
et prédicateurs mettent en ordre lesdits mémo- 
rables, les comportements des Bienheureux 
« assis à la droite du Père », ne parlent que de 
vermine, d'étrivières et d'excréments ingurgités. 
Elisabeth de Hongrie avalait son urine ; Benoît 
Labre ramassait les poux qui tombaient de ses 
haillons ; Madeleine de Pazzi léchait les écrouel- 
les. Voilà quels enseignements, quel idéal de 
beauté, de noblesse et de grandeur vous pro- 
posez aux hystériques agenouillés dans vos cathé- 
drales. Montalembert, Coppée et cet imbécile 
d'Huysmans n'admirent aucune chose au delà 
de ces puanteurs. La tinette fait partie des vases 
sacrés au même titre que le ciboire, le calice ou 
l'ostensoir. 

Je me reprocherais, madame, de m'appesan- 
tir longtemps sur un pareil sujet. « De grâce, 
dit don Quichotte à son écuyer, laisse, laisse. 
De telles matières il vaut mieux ne pas agiter. » 
Votre charité s'hébergeait au travers, et l'on peut 
dire qu'à part l'escarbot merdivore, à part les 
saints déjà nommés, nul être humain ne barbota 
dans la crotte avec de pareilles délices. Vous en 
gavez les enfants du peuple, à qui, pour faciliter 
une digestion paradoxale, ô combien ! vous décer- 
nez des cinglons vigoureux. C'est un édifiant 
spectacle. Je n'en connais guère de plus beau, 
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sinon l'indifférence de la foule qui, tandis que 
vous siégez au banc des accusés, ne veut ou n'ose 
pas envahir le prétoire pour vous mettre en 
lambeaux, vous arracher les ongles et les dents- 
et les yeux, pour vous traîner à l'égout sous une 
averse de pierres et de crachats !... 

Non, vous paradez à l'audience ; un avocat 
vous salue et ses confrères sur-le-champ ne l'obli- 
gent point à goûter de vos tartines ! Son ver- 
biage se déroule comme d'habitude. On vous 
traitera de folle ; on vous donnera les bénéfices 
de rirrespoQsabilité. Somme toute, vous serez, 
moins châtiée que le mauvais plaisant qui, par 
jeu, eût, dimanche dernier, écrasé sur la tête 
d'un évoque ou sur son fétiche des tomates plus 
que mûres, des œufs trop avancés. 

Et peut-être ne s'abuseront-ils pas tout à fait,, 
les magistrats qui vous absoudront. Chez les 
abeilles et les fourmis, les vierges stériles con- 
courent à la grandeur éternelle de la cité. Chez, 
les hommes, elles accomplissent des rites de ténè- 
bres ; elles s'adonnent au vampirisme le plus 
hideux et le plus cruel. De leurs entrailles infé- 
condes la Haine seule peut naître encore, une 
fureur inextinguible contre celles qui, mainte- 
nant orphelines, seront demain épouses, amantes, 
mères joyeuses de robustes enfants. Vous n'avez: 
pas de rigueur assez cuisante pour châtier la 
Valse des roses, la Chanson des blés d'or. Ces 
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niaiseries peut-être vous rappellent encore la 
joie et le devoir que vous avez répudiés. Et peut- 
être ces voix enfantines vous transpercent-elles 
au souvenir du printemps et des roses, des mois- 
sons vertes et des bois ombreux, de votre mois 
d'avril qui n'aboutira jamais aux jours sacrés de 
messidor. 

Sous vos coiffes blanches, votre face morte a 
des tons d'ivoire ; sur vos dents jaunes, vos lèvres 
blêmes se plissent en un rictus d'inclémence et 
de folie. Aux bras d'un petit enfant vous refu- 
sez de nouer votre vie égoïste. Le lait des ten- 
dresses humaines, le lait des amours et de la pitié 
ne coulera jamais plus dans vos mamelles ni 
dans votre cœur. Vous êtes le monstre vierge 
qui s'est dérobé à Tunique dette. Le châtiment 
de ne pouvoir être bonne pèsera sur vous jus- 
qu'au dernier soupir. 

Le tribunal de Tours oubliera ces motifs dans 
l'arrêt d'absolution qu'il prépare, sans doute, 
encore qu'il n'en soit pas de plus forts ni de plus 
concluants. Victime et bourrelle, vous rendez à 
autrui les maux dont vous avez souffert. C'est à 
vos exploiteurs que vont nos haines. La raison 
détruira d'un seul coup vos bastilles, les dogmes 
insensés qui vous ravalent et vous corrompent; 
elle brisera les fers qui, d'une même chaîne, vous 
enlacent, misérables I avec les petites plébéiennes 
que vous martyrisez. 



A MONSIEUR WALDECK-ROUSSEAU 

AUGURE PRÈS LE SÉNAT 

2 juillet 1903. 

Comme vous n'en doutez pas, monsieur, le 
vocable « familier » s'applique ici à l'écriture du 
message et non à la qualité des rapports qu'il 
semble que Ton puisse entretenir avec vous. Les 
qualificatifs'que vous décernaient vos ennemis 
d'hier, esclaves de demain : « broc het g elé, 
sphinx sans énigme », et tant d'autres épithètes, 
font voir assez le genre d'émotion que procure 
votre aspect. 

Venu tard dans le monde gambettiste, où la 
rondeur, l'allure bon enfant servaient de masque 
aux ambitieux retors du Grand Ministère, vous 
avez, soit par tempérament, soit pour vous dé- 
partir des associés que vous donnait la politiqus, 
assumé le « genre anglais » qui fait aussi bien 
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la fortune des ministres que celle des tailleurs. 
Vous fûtes désormais énigmatique et septen- 
trional, avare de vos gestes, d'une précision dans 
le discours froide et coupante qui, dédaigneuse- 
ment, culbute vos adversaires comme une dou- 
che d'eau frappée. Votre éloquence morte des- 
sèche en leur germe les espérances et les révoltes. 
On sent, à vous ouïr, que tous les efforts, les 
sacrifices généreux, les enthousiasmes légitimes, 
viendront échouer contre l'admirable tactique 
d'avortement dont vous êtes le héros. En vous le 
néant du pariementarisme s'est fait homme. 
Vous êtes le maître de la stérilité. D'une ombre 
plus inféconde que le sel, vous maléfîciez les 
champs de l'avenir. 

On vous renomme cependant pour les qualités 
du cœur ; on affirme que, sorti du Palais de Jus- 
tice ou du tréteau sénatorial, après avoir étranglé 
le plus de libertés possible et rendu aux privilé- 
giés des services redoutables, vous devenez un 
époux modèle, un affectueux ami. Votre mépris 
des hommes se borne à la vie publique ; ceux 
qui vous approchent font profession de vous 
aimer. Si votre visage reste immobile, c'est à 
cause d'une blessure, d'une infirmité d'autrefois. 
Sous votre gilet blanc un cœur « sensible » 
émeut le rouge sang des tendresses humaines et 
non la lymphe venimeuse des politiciens. Tal- 
leyrand au dehors, pour la canaille, vous êtes, 
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dans votre maison, le plus affable des bourgeois. 
Quelques-unes de vos impertinences marquent, 
d'ailleurs, un tour d'esprit où ne se peuvent 
guinder les parvenus de Tune et l'autre Chambre, 
ceux qui portent leurs décorations, comme un 
chef caraïbe ses anneaux dans le nez. 

Vous écrivez excellemment ; vos ouvrages font 
naître ce genre d'admiration que l'on porte aux 
outils chirurgicaux de Lûer ou de Mathieu. C'est 
propre, élégant et net comme un bistouri. Vous 
évitez, sans effort, les turpitudes. Quand vous 
incarcérez des écrivains, vous ne les forcez point 
à boulonner des chaînes, à réunir des cahiers. 
Vous parlez à vos collègues avec un air d'ennui 
qui témoigne de l'incommensurable dédain où 
vous tenez ces messieurs. 

Votre dandysme plaît. C'est dans la taverne 
parlementaire une carafe d*orgeat qui repose des 
vins épais que l'on y goûte à l'accoutumée. Il 
vous met depuis longtemps sur b pied de vos 
futurs amis. Arthur Meyer, Boniface de Castel- 
lane, Barrés et PoUonnais eux-mêmes n'ont rien 
trouvé de plus fashionable que vos pets-en-l'air. 

Ce discours où vous tançâtes comme il faut le 
ministère qui vous continue et vous dépasse, 
fait voir quel admirable serviteur le monde ca- 
pitaliste possède en vous. Il éclaire d'un jour 
limpide la philosophie de votre histoire, depuis 
le dénouement de l'Affaire Dreyfus. Défenseur 
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attitré de la société bourgeoise, vous n'avez pas 
eu besoin de descendre au mensonge pour ac- 
complir la tâche que vous aviez assumée. Outre 
le joli doigté à la Machiavel dont vous avez fait 
preuve, outre la façon artiste dont vous avez 
étranglé, pour quarante ans au moins, la révo- 
lution sociale, vous manifestâtes une connais- 
sance des hommes qui divertit le spectateur. 

Deux catégories de malandrins, après avoir 
«uscité l'Affaire, les moines et l'État-major, sem- 
blaient, enfin, promis à de justes représailles. 
Votre ministère n'a pas eu d'autre but que de les 
sauver, de les rendre intangibles à Tavenir. 

Mais, le socialisme ayant groupé toutes les 
forces vives du pays, il s'agissait de déshonorer 
avant tout le socialisme dans l'un de ses leaders 
les plus représentatifs, de paralyser ainsi tous 
les braves gens qui, pleins de foi dans les dis- 
cours électoraux, marchaient à la remorque des 
pontifes. Vous prîtes pour collaborateur un 
homme que l'argent, les honneurs, la « signa- 
ture » grisèrent d'une ivresse implacable. C'est 
le procédé que l'Angleterre emploie, afin de ré- 
duire à néant les émeutes nègres. On débonde 
quelques pipes de tafia sur le chemin des insur- 
gés. Une heure après, les chefs et les soldats 
gisent ivres-morts, bons pour la fusillade ou le 
<3hat à neuf queues. 

Par vous Mercier fut exempt du bagne, 
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Boisdefïre, Pellieux, Gonse et leurs complices 
rendus aux accolades pestiférées du nationa- 
lisme. Par vous, les dix-huit cent mille francs 
des Assomptionnistes furent abandonnés à ces 
escrocs. Par vous, Millerand fut fait baron et 
rinça les vases de Compiègne avec une servilité 
dont MM. de Polignac et de Villèle ne connurent 
pas les abaissements. 

A présent, vous tentez de donner aux Congré- 
gations une existence légale. C'est, dit-on, pour 
déférer aux désirs de Mme Waldeck-Rousseau, 
pénitente du Père du Lac et grande chrétienne 
tout comme la baronne Reille ou la petite Ripo- 
lin. A la suite de quel rêve, de quel remords ou 
de quelle déception la fille du grand Charcot 
s'est-elle mise à travailler pour le bien de 
rÉglise? C'est ce que les mémoires du temps 
expliqueront, sans doute,'à nos derniers neveux. 
Pour vous, monsieur, obéissant aux « idoles du 
foyer », vous donnez au pape, à la noblesse fran- 
çaise, à l'Académie, à la Villette, un exemple et 
des leçons qui ne périront pas. La bouche can- 
céreuse de Drumont, les lèvres peintes d'Arthur 
Meyer vous baisent à l'envi. Rochefort, sur sa 
pelle à feu, remplace l'ordure dont il vous ar- 
rosa par du sucre ou du benjoin. Vous êtes leur 
grand homme, leur demi-dieu, leur futur sau- 
veur, nec pluribus impar ! 

Souffrez, cependant, que pareil à l'Insulteur 
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des triomphes antiques, je vous rappelle à la 
condition humaine. Vous disiez jadis, en par- 
lant d'Edwards : « Il a bien tort de dépenser la 
moindre somme pour m'empècher de devenir 
président de la République ; ayant un beau-frère 
comme celui-là, je ne le serai jamais. » 

Pensez-vous que vos caudataires de l'heure 
présente, vos alliés nouveaux aient une vertu si 
efficace pour vous conduire à ce poste devant 
quoi votre indifférence capitule, à quoi tendent 
vos frigides ambitions d'avocat sans idéal et de 
beau dédaigneux ? 



AU SÉNATEUR BÉRENGER 

VIEILLARD PUDIQirE 



10 juillet 1903. 

Ainsi, le front voilé d'une rougeur impollue et 
déchaînant les citations à comparaître, les exploits 
d'huissier, les grimoires de procédure contre les 
personnes coupables de savoir que ce n'est point 
par l'oreille que les enfants se font, vous cultivez, 
monsieur, dans une pépinière exempte d'ombres 
et de charmes, cette feuille de vigne, emblème 
des bourgeoises vertus, dont, sous Charles X, le 
vicomte Sosthène emmitoufla si drôlement le 
bas-ventre des antiques. 

Vieux, édenté, maigre comme un jour sans 
pain, ayant remisé le flacre de vos sévères amours, 
vous défendez, en qualité de gendarme, les 
bonnes mœurs, la décence et la vérécundie. Atra- 
bilaire et ponctuel, vous notez sur votre calepin 
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les infractions aux bienséances. Eunuque voué 
à Tapostolat, vous portez en sautoir le ^couteau 
de Fulbert, la patère des Gorybantes, ayant 
pour objectif de rendre Vénus bréhaigne et 
Priape infécond. Vous multipliez les seins que 
Ton ne saurait voir. Un bout d'épaule, un jupon 
en coup de vent, un mot de haulte graisse, vous 
donnent mal au cœur. Vous baissez les yeux de- 
vant le Sauroctone, lui reprochant de n'avoir ni 
faux col à la genevoise, ni redingote de lasting. 
La victoire de Samothrace vous dégoûte, je Tose 
dire, et sa gorge, dont le temps n'a pas vaincu 
les lys, vous paraît scandaleuse, comparée à l'élé- 
gante maigreur de TArmée du Salut. 

Avec la préoccupation tenace du maniaque, 
vous flairez Tobscénité comme « ils » flairent la 
truffe dans les chênaies du Périgord. Vous sou- 
levez les portières ; vous regardez par les fentes 
du mur Guilloutet, pour constater de visu les 
mouvements impudiques, les mauvaises ma- 
nières des gens qu'il abrite; vous êtes le Torque- 
mada des maisons closes, des vespasiennes et des 
lupanars. Comme vous montrez en toute chose 
un esprit libéral, humain et philanthropique, 
vous rêvez d'appliquer aux mauvaises mœurs la 
chemise imperméable de vos sévérités. Faire le 
clapier décent, le bouge respectable, proscrire le 
shocking des cafés de nuit, rendre Margot calvi- 
niste, Alphonse doctrinaire et les singes pudi- 
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bonds, cet idéal négatif consume vos vieux jours. 

Vous blâmez les débordements de la chair, le 
libertinage de Tesprit. Vous estimez les' nuits de 
juin contraires aux bienséances. Les roses sont 
lubriques, les lis dévergondés ; les tilleuls sentent 
trop bon, et le cynisme du printemps vous fait 
vomir. 

Parlez-moi d*un jardin convenable, de palmiers 
en zinc, de promenoirs sablés avec des plates- 
bandes exclusivement ornées des plus vilaines 
plantes, où des sièges rigoureux défendent aux 
promeneurs de s'alanguir, mais où les pasteurs 
méthodistes peuvent débagouler sans fin le ver- 
biage rance de leurs exhortations. 

La haine de la beauté, cette haine sournoise 
et basse des âmes pareilles à la vôtre, vous pousse, 
malgré le ridicule, aux gestes les plus incongrus. 
La libre expansion de la vie, le jeu des formes 
harmonieuses répugne à votre laide sénilité. Vos 
rides, vos poils gris demandent une revanche 
contre Tamour, contre la jeunesse et la force 
virile. Pour punir les heureux de leur jouis- 
sance, pour les frapper dans les biens que vous 
avez perdus, vous n'hésitez pas, vous, lettré, riche 
et vieux, à descendre aux abjections les plus 
infamantes, à faire un métier que le bagne lui- 
même tient pour déshonorant et qui rebute jus- 
qu'aux malfaiteurs professionnels. Vous exécrez 
à ce point la robuste éclosion des êtres, vous avez 
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contre le beau de si envieuses fureurs que, pour 
calmer votre animadversion de castrat contre 
tout ce qui vibre et s'épanouit, vous descendez 
publiquement au rôle de mouchard. 

Bien entendu, c'est aux pauvres que s'adressent 
vos noirceurs. Vous n'oseriez, quel que soit votre 
incompréhension du grotesque, baver sur les 
maîtres, sur les artistes arrivés. La pudeur com- 
pliquée de délation qui caractérise la Ligue dont 
vous êtes Tépouvantail, ne s'exerce qu'au détri- 
ment des faibles et des petits. Vous êtes bien 
forcé d'admettre Shakespeare, Juvénal et Rabe- 
lais, de voir chez les libraires un Martial qui 
n'est pas « à l'usage du Dauphin ». Nul moyen 
de châtrer Virgile ou d'infliger à Pétrone la cein- 
ture de Cluny. Moderne, vous prisez les ordures 
de Willy etne faites aucune objection à la carte 
(pas même transparente) où M. Gauthier- Villars 
se montre sans voile entre Colette et Polaire, 
témoignant d'une entente peu commune du 
devoir conjugal. 

Non. Les théâtres du boulevard, les cornacs de 
gourgandines chères, sont dignes de tous vos 
respects. Vous attaquez les êtres sans défense. 
Carrington, par exemple, qui, étranger sans rela- 
tions, en butte à la jalousie de ses confrères, ne 
peut éditer un livre de médecine archaïque sans 
apprendre ce qu'il en coûte de ne point agréer à 
vos espions. 
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Vous attaquez à présent la littérature ecclé- 
siastique, dans ce qu'elle a de plus intime, dans 
les arcanes et le sanctuaire même de son ensei- 
gnement I Y pensez-vous, monsieur? Les Diaco- 
nales sont, à leur manière, un catéchisme de 
pudeur. Elles enseignent les plus beaux scrupules 
du monde. On apprend d'elles à éviter la pollu- 
tion, la distillation et la délectation morose. Les 
clercs voués à leur étude saveitt aussi bien que 
vous ce que l'un et l'autre sexe peuvent, sans pré- 
variquer, mettre à nu de leur peau, les jours 
fastes et néfastes, et quand il convient aux 
époux... mais brisons là-dessus, car je vous vois 
pâlir. C'est un bréviaire de continence, je le ré- 
pète, que vous proscrivez ainsi. 

Encore est-il vrai de dire que les mômiers, dont 
vous êtes un reluisant exemplaire, font la barbe 
aux catholiques sur ce chapitre-là. Par exemple, 
en Angleterre où le cant, l'hypocrisie huguenote 
parviennent aux sommets, Henri Heine prétend 
que la bonne compagnie divise le corps humain 
en trois parties, à l'exclusion de tout le reste : les 
pieds, la tête et l'estomac. On a la pierre à l'es- 
tomac. 

D'ailleurs, pour les nonnes de Tours, la Valse 
des roses est immodeste, si bien que leurs or- 
phelines doivent, en expiation de l'avoir fredon- 
née, avaler sans réplique le déjeuner d'Ezéchiel. 

Vous n'ignorez pas, monsieur, à quel point la 
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magistrature est dévote. C'est une manière de 
clergé national. Certes, le président Puget, si la 
raison de ses confrères ne l'eût relégué aux con- 
seils judiciaires, aux institutions de curateurs et 
autres besognes ancillaires, vous eût donné con- 
tentement. 

Pour venger les Diaconales, livre immonde 
quand le divulgue (^harbonnel, mais livre sacré 
lorsqu'elles éduquent la troupe des lévites, Puget 
vous eût accordé au moins cinquante mille francs 
de dommages-intérêts, avec presque autant de 
mois de prison que pour un écrit anarchiste. 

Mais, ridete vénères, ses lauriers sont coupés; le 
futur président de la neuvième Chambre sera peut- 
être un honnête homme, qui vous priera de u gâ- 
ter» à l'avenir, sans en faire part aux tribunaux. 

Dans un coin du tableau de Suzanne, Rubens 
a écrit le mot connu depuis : Turpe senilis amor. 
Vous savez, monsieur, du moins je l'imagine, ce 
que veut dire ce latin. Ne vous semble-t-il pas 
que la chasteté des vieillards, quand elle res- 
semble à la vôtre, n'est pas moins honteuse que 
leur amour ? Et c'est peut-être à cause que cet 
amour et cette chasteté viennent de la môme 
dépravation, de la même impuissance, de la 
même faiblesse de corps et de la même imbécil- 
lité d'esprit. 
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EMBÀSICÈTE 

16 juillet 1903. 

Vous voilà donc, monsieur, grâce à la particu- 
larité de vos humeurs, à Timperceptible nuance 
qui, dans les réactions physiologiques, prosterne 
votre sexe aux pieds d'Antinous et non de Lalagé, 
promu d'un seul coup à la grande vedette de la 
notoriété. Vous contre-balancez, dans Timagina- 
tion des peuples, le pape moribond et le futur 
conclave, et le roi d'Italie. Vos vers, vos proses, 
vos déclarations politiques et vos entretiens spi- 
rituels occupent les gazettes au même titre que 
la thoracentëse du vieux birbe qui a tient le 
papaliste ». 

Grâce à vous, le monde a lu sans fatigue une 
page de Rostand, une lettre de Coppée. Étonnant 
bienfait de la réclame ! Sur votre croupe docile 
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au joug de la Mère des Amours, tout ce que les 
bas-fonds les plus dégoûtants, la littérature pour 
maisons de passe alimentent de proxénètes et de 
gaudissarts, les Willy, les sous-Willy accréditent 
leurs ordures, se targuent des poursuites éven- 
tuelles que pourrait édicter contre ces choses le 
priapisme à rebours du sénateur Bérenger. 

Hier, vous étiez un inutile, un amateur de 
lettres, inférieur dans la mesure du possible au 
comte de Montesquiou, perpétuant la tradition 
des marquis de Pimodan et du Belloy : « Car, 
disait Fontenelle, quand un gentilhomme fait 
des vers, il prend soin de les faire assez mauvais 
pour ne point déroger à noblesse. » Pauvre, sans 
relation, venu de Cette ou de Bourganeuf, vous 
auriez péniblement acquis, vers le onzième lustre, 
les palmes académiques et la bienveillance de 
M. Dorchain, heureux de trouver, enfin, un pri- 
mate ayant aussi peu de talent que lui. François 
Coppée qui, pendant plus de vingt-cinq ans, 
feignit de ne pas connaître Verlaine et qui, la 
main forcée par la gloire du pauvre Lélian, 
écrivit pour le « choix » de Fasquelle une préface 
(une préface du Petit Épicier à l'auteur de 
Sagesse !) où la perfidie et la mauvaise foi con- 
courent avec la plus nauséabonde platitude, 
Coppée, au lieu de cirer vos bottes, de vous 
offrir les respects que tout larbin académique 
porte aux maisons dont vous sortez, eût jeté au 
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panier Ebauches et Débauches comme une ordure 
bien au-dessous des Humbles ou de Bénédiction. 
A présent vos émules, vers-libristes, parnassiens, 
naturistes, l'Ecole française, l'Ecole de Clichy- 
la-Garenne saluent en vous le génie adolescent 
et prisonnier. Vous avez quelque chose là (c'est 
de rintellect, évidemment, que je parle). Achille 
Essebac, dont les éphëbes portent voluptueuse- 
ment les maillots du Sodoma, aura gardé pour 
vous quelques-uns des pleurs qu'il versait na- 
guère sur Mac Donald, ami des Cingalais aux 
chairs de bronze tiède. 

Cette fortune vous était due. Outre l'ignorance 
profonde qui donne à Loti ce charme de bayadëre 
inconnu aux Michelet, aux Renan, aux Flaubert, 
vous avez un goût bien moderne, un goût de 
votre époque, de votre milieu, pour le catholi- 
cisme contrepointé d'amour thébain. Certes, il 
convient que les disciples des Jésuites, les péni- 
tents de Maumus ou de Coubé fassent paraître 
quelque sodomie, à condition qu'ils n'oublient 
pas le denier de Saint-Pierre et qu'ils achètent 
au prix fort le pardon réservé aux sexuelles 
inadvertances. 

Madame votre mère, une grande chrétienne, 
ornement de toutes les ligues pour l'extinction 
de la Libre Pensée, a déduit excellemment la chose 
devant le juge Vallès. Un gentilhomme de votre 
rang, de votre fortune, a le droit de s'amu- 
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ser quand et camme bon lui semble. « Les 
vices des pauvres, c'est la fantaisie du riche. » 
Quand le riche^ par surcroît, exhibe un nom 
aristocratique, c'est beaucoup d'honneur qu'il 
fait aux jeunes roturiers en les favorisant des 
suprêmes outrages. 

Les familles patriciennes qu'a grandies la 
lassesse, le maquerellage fleurdelisé, prennent 
ainsi leurs droits sur les vilains. Descendre des 
prostituées de Versailles est un blanc-seing qui 
permet les plus excessives libertés aux gentils* 
hommes d'à présent. Gomme Sabran-Pontevès 
qui vient — souffrez que je ne me montre pas 
plus élégant que Marie-Thérèse — d'une pute 
héraldique, votre gloire se réclame de l'amant 
salarié par T Autrichienne, ce Fersen, votre aïeul, 
qui fut « le Pompadour » de Marie-Antoinette, 
comme Schwalow celui d'Elisabeth de Russie. 
Pour cette royale coucherie, ne convient-il pas 
que sa lignée ait le droit de recommencer les 
amusements chers à Vendôme, à Monsieur, et 
de goûter les « infâmes délices » que le duc de 
Satnt-Simon était seul à honnir dans l'entourage 
du Grand Roi ? Les lettres de la Palatine dé- 
couvrent, sans aucun ménagement, ce que les 
ruelles et les petits cabinets de Versailles abri- 
taient sous leur pompe froide et quel prurit de 
luxure accouplait entre eux, mêlait aux ani- 
maux ces grands seigneurs qui n'usaient jamais 
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de bains. Vous savez dans quel vase prit racine 
la fortune d'Alberoni et quel usage Monsieur 
faisait de ses reliques. Vous perpétuez noble- 
ment la tradition. Vous faites, malgré vous, le 
geste héréditaire. 

N'ayant aucun besoin de pécune, puisque 
votre pieuse mère, qui laisserait, à coup sûr, 
crever de famine tous les claquepatins de l'uni- 
vers plutôt que de leur donner cent sous, offre 
aux journaux de Gamelle un petit présent de 
dix mille louis, vous n'égorgez qui que ce soit. 
Les grandes ombres du comte de Horn, du duc 
de Praslin, du comte de Bocarmé, n'attirent point 
votre dilettantisme. Vous faites modestement 
la noce dans les bois de Sodome, au lieu de vous 
vautrer sur la grand 'place de Cythère ! Cela dé- 
goûte les bourgeois, qui trouvent monstrueux de 
recevoir d'un éphèbe les mêmes services obs- 
cènes qu'ils se glorifient d'exiger, moyennant 
quelques écus, des servantes d'amour emmurées 
ou non dans les ergastules du préfet. 

Remonter à V « orgie romaine » pour trouver 
des précédents aux ébats de votre garçonnière, 
comme le font depuis cinq jours les reporters 
qui n'ont lu ni Martial, ni Juvénal, ni Virgile, 
ni Pétrone, ni l'histoire d'Auguste, qui ne con- 
naissent Fabulus et Névolus, Virron et Codrus, 
Alexis et Giton, Héliogabale et Zoticus eux- 
mêmes que par les on-dit facétieux d'un Larousse 
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vulgivague, remonter à l'orgie romaine peut 
sembler oiseux, parler d*Oscar Wilde inexact et 
rebattu. Vous êtes un bon Français de France, 
digne de la cour des Valois ou du Palais-Royal, 
un page agréable à Tun et Tautre sexe, un repré- 
sentant de la noblesse française qui triche aux 
courses, marche sur les femmes quand le 
feu prend aux saute-chiens du baron de Mackau, 
se fait entretenir, prélève des droits sur les mau 
vais lieux, communie, hurle : « Mort aux juifs ! », 
crache sur Loubet qui la remercie, et provoque 
les socialistes quand elle n'est pas plus de cent 
contre un. 

Les papiers publics, les tartufes salariés de 
la « bonne presse » ont entamé déjà Tantienne 
de votre irresponsabilité. Ceux de la préfecture 
comme les autres. Or, Puybaraud, il y a deux 
ans, expédia Eugène Vigo à la Petite-Roquette, 
sous couleur (car ce rond-de-cuir modèle parle 
dans son privé Targot des souteneurs) qu'il 
« avait Tair d'une tapette », et, sans autre motif, 
lui décerna douze mois de tortures. 

Vous, opulent, favorisé de tous les dons sociaux 
qui remplacent les facultés naturelles, vous, 
pour qui la prison, comme le régiment, eût 
été un séjour de fête, vous n'aurez pas môme 
Tennui d'une <( saison » à la Santé. Les cachots 
réservés aux libres penseurs, aux écrivains 
probes et courageux, ne sont pas assez douillets. 
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pour une femme de votre monde. Vous purgerez 
votre pdae dans un sanatorium, ou de robustes 
infirmiers délégués par votre mère se tiendront 
à votre service : la vieille dame prendra soin que 
vous puissiez vous amuser à votre gré. 

Vous relirez Huysmans, dont la sottise vous 
réchauffe. Vous penserez aux messes noires de 
jadis, chez la Pilastre ou la Voisin, quand TaJDbé 
Guibourg saigtnait un enfant véritable sur le 
ventre nu de la Montespan. Votre directeur spi- 
rituel se eontente d'une poule, ce qui enlève au 
geste cette parure d'exécration qui Tennoblissait 
un peu. Votre snobisme relève, en effet, de la 
fille de cuisine et non du Grand-Pénitencier. 

Substituer aux racoleurs du Scarabée les po- 
taches de Carnot, constitue une faute vénielle 
quand, pour la faire absoudre, on apparaît 
comme vous garni d'un numéraire persuasif. 

Badaud précieux, cacographe, libertin mé- 
diocre, poète sans génie, et débauché sans tem- 
pérament, vache à lait d'Hamelin de Warren, 
vous êtes la première victime de cet or maudit 
que l'héritage, la constitution moderne de la 
famille et de la propriété, met entre vos mains 
débiles au détriment de la masse laborieuse. 

Vienne le jour où Ton vous fera, sans pitié, 
sans haine, rendre gorge, où vous restituerez 
jusques au dernier sou 1 Ce sera jour de fète> 
non seulement pour les exploités, les misérables, 
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dont VOUS dérobez le pain, pour les maigres 
dont l'infortune approvisionne votre luxe et 
rend possibles vos caprices insensés, mais pour 
vous-même, qui, goûtant au pain robuste de l'in- 
digent, reconquerrez peut-être une âme virile, 
une conscience humaine, le sentiment purifica- 
teur de la justice, de l'amour et de la beauté. 



AU PARACLET 



OISEAU DE PARADIS 



23 juillet 1908. 

Encore que le discours à la troisième personne 
vienne fort à propos en s'adressant à vous, ayez 
pour agréable, Tiers de Dieu, fécondateur de 
vierges, que l'on emploie ici des tournures moins 
empreintes de domesticité. Au surplus, les catho- 
liques, vos fidèles, ont depuis longtemps réduit 
à la portion congrue le culte dont ils vous hono- 
rent. Le « pur concept » que vous représentez ne 
parait pas à la mesure de leur entendement. Ils 
vous régalent, non sans économie, une fois 
par an, le jour de la Pentecôte; ensuite de quoi 
ils vous remisent au plus profond de la sacristie, 
avec les dais hors d'usage, les ornements pouil- 
leux et les ciboires vertdegrisés. Vous ne faites 
pas vos frais. La gent dévote s'en tient à la froi- 
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deur respectueuse et ne crache pas la forte 
pécune, lorsque c'est vous qui tendez le bassinet. 

Intelligence du Père, Sagesse du fils, Minerve 
chrétienne, que pourraient saisir de vos mani- 
festations théologiques (vous me permettrez de 
ne les point qualifier d'hypostases) les simples 
cagots agenouillés devant Mme Pailhasson ou la 
viande saignante de Paray-le-Monial ? Demander 
à Monsieur Nisard, ambassadeur près le Saint- 
Siège, à Loubet, prince chrétien et fils aîné de 
TEglise, de comprendre la moindre chose aux 
divagations néoplatoniciennes, autant chercher 
à cueillir des poires sur l'ormeau. Ce n'est pas 
communément chez les présidents, les rois et 
autres mammifères plus ou moins couronnés, 
que rinstructîon brille d'un éclat vif. Pourquoi, 
malgré sa dévotion connue et sa déférence aux 
volontés de ses évéques, le vieillard ami des 
nonces aurait-il sur les origines du christianisme 
le plus vague tuyau ? 

La comtesse d'Escarbagnas prenait Martial 
pour un marchand de gants. A Nicolas II, peu 
ferré sur le polythéisme hellénique et même sur 
Part décoratif du grand siècle, demandant ce 
qu'était Latone, devant le bassin de Versailles : 
« Latone, c'est un nom », affirma le père de 
Lucie, heureux manifestement de se trouver 
renseigné si à propos. 

Loubet peut-être devinerait sans trop d'efforts 

10 
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que Jamblique est un nom et mêmement Plotin. 
Mais ne lui demandez pas de savoir comment vous 
êtes né des cotigations baroques où se plut l'école 
d'Alexandrie. Pour les docteurs « bombinant sur 
la chimère dans le vide », vous fûtes le Nous, le 
Spiritus, l'Esprit qui donne la vie, la respiration 
et la conscience de TÊtre, Tlntelligence divine en 
mouvement ou tout autre faribole de la même 
clarté. Mais allez donc faire entendre ces gri- 
moires aux lecteurs de la Croix 1 

Il était pourtant malaisé de vous supprimer de 
la triade éternelle, encore que Tesprit ne soit pas 
bien vu de l'Église et que vous sentiez un peu le 
fagot, malgré votre quote-part de divinité. L'es- 
prit! mais c'est l'antagoniste du prêtre, des 
dogmes et du casuel ! Donc, il importait de vous 
peindre sous des formes adéquates à la menta- 
lité de vos adorateurs. 

C'est pourquoi l'orthodoxie a pris soin de vous 
configurer en pigeon pattu, ce qui n'a rien de 
trop intellectuel et qui, de plus, offre l'avantage 
de fournir un certain nombre d'images pieuse- 
ment anacréontiques. Les séminaristes, déniaisés 
par le Manuel (ah 1 que manuel !) des confes- 
seurs, imaginent voluptueusement la colombe du 
Saint-Graal, le ramier céleste couvrant de ses 
ailes tendues le sexe de Marie, comme Léda sous 
l'étreinte du cygne, acceptant d'un oiseau céleste 
la semence des dieux. Vos représentations litur- 
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giques viennent de la basse-cour et non des 
dialogues de Platon. Vous avez, grâce à elles, 
une patte dans la métaphysique et l'autre dans 
les petits pois. Les conciles ni les Pères n'in- 
terdisent la double vénération que vous ins- 
pirez ainsi. Libre aux personnes pieuses de 
vous adorer en compote aussi bien que sur 
rautel. 

Émanation du Verbe, émanation de la cuisine, 
vous avez de quoi délecter les plus fervents et les 
plus gastronomes, selon qu'on vous arrange 
comme Dieu ou comme entrée; vous devenez 
comestible à la façon de Jésus, votre collègue en 
Trinité : Esprit saint, descendez en nous ! 

Votre vicaire ici-bas, le vieux Pecci, ayant 
exhalé ce que les « philosophes spiritualistes » et 
les minus habentes de toutes les coufessions reli- 
gieuses appellent bêtement leur âme (oubliant 
que ce mot ne signifie autre chose que « souffle ou 
respiration », comme votre nom lui-môme), le 
distinguant ainsi de leur individu tangible et quo- 
tidien, cette conjoncture doit faire bien pénible 
votre situation dans le ménage à trois dont vous 
êtes l'intellect. C'est vous, n'est-ce pas ? Esprit 
lumineux, qui par la bouche communément 
édentée du « Souverain Pontife », annoncez à la 
terre les vérités essentielles que doivent appa- 
remment accepter les autres planètes et les archi- 
pels sans nombre des constellations, de telle sorte 
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que les poux de Benoît Labre sont vénérables 
dans V Alpha du Petit Chien, et la transsubstan- 
tiation, article de foi pour les sélénites, les mar- 
tiens, pour les bourgeois de Sirius et les indi- 
gènes à! Aldeharan. 

Tant que le pape occupe un trône sublunaire, 
rUnivers sait à qui parler quand une déman- 
geaison lui vient de connaître les « vérités essen- 
tielles ». On trouve l'infaillibilité chez le Saint- 
Père, comme des robes chez Paquin et des 
fondants chez Boissier. En payant le prix fort, 
on peut baiser la mule de l'Oracle, empocher 
sa bénédiction, des indulgences dont Tunique 
défaut est de ne point guérir du mal aux dents 
ou des cors aux pieds. Cela est clair, aisé à 
comprendre, même pour Millevoye, Coppée et 
Déroulède. 

Mais le pape mort, tant que dure le novemdium 
usité déjà par les fosseyeurs de Pétrone, puis 
quand les cardinaux, mettant au clair leurs âmes 
d'empoisonneurs, se taillent des croupières avec 
cette férocité qui n'est pas la moindre préroga- 
tive de l'Église, quand les abbés Tigrane, de tout 
rang et de toute nation, pareils à des chiens 
allouvis de famine, se déchirent dans le cirque 
du Conclave, Esprit Saint, que faites-vous de 
l'Infaillibilité ? 

Ce n'est pas un objet à laisser en dépôt dans 
les coffres d'une banque ou chez le joaillier de la 
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belle Otero. Coppée, ayant remis entre les mains 
du Très-Haut sa fistule postérieure, montera dans 
la Jérusalem céleste pour y avoir cette fistule 
glorifiée par le chœur des anges et des saints. 

Mais l'Infaillibilité, mon Tiers de Dieu ? L'In- 
faillibilité, vous ne sauriez, pendant l'interrègne, 
la mettre au vestiaire, ni la confier aux Assomp- 
tionnistes, qui vous l'escroqueraient pour acha- 
lander de nouveau Antoine de Padoue, lequel se 
dédore visiblement. Ne la prêtez pas non plus à 
Barrés, qui l'emploierait à rejoindre Syveton 
parmi les grands larbins de la Patrie française. 

Non, si vous voulez m'en croire, confiez cet 
inestimable joyau, cette Infaillibilité vacante, au 
Grand Défenseur de la Papauté, au Maître des 
catholiques, au noble Arthur Meyer, qu'une telle 
preuve de confiance remettra sur pieds, non- 
obstant cette douleur où le plonge la crevaison de 
Léon XIIi: 

Il provient de la même race que le Père, votre 
chef de file; en outre, la distinction de ses ma- 
nières lui permet de donner au Saint-Esprit des 
leçons de tenue. Grâce à lui vous aurez peut-être 
cette gloire de fournir aux Oreglia, aux Vannu- 
telli et autres chacals, des inspirations écrites 
dans le même style qui formula jadis, chez 
Blanche d'Antigny, après maintes nuits heu- 
reuses, les paroles immortelles du Doit et de 
l'Avoir. 
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CAMERLINGUE 



3o juillet içpS. 

Monseigneur, 

Ce fut un usage constant, sous Tantique monar- 
chie, hélas ! de nos jours représentée en exil par 
le stupide Gamelle et par le sourd Maurras dans 
la ville de Quentin-Bauchard, que tous les 
ministres d'État appartenant à T Église fussent 
investis de la dignité cardinalice et coiffassent le 
chapeau. L'usure, la crapule, vingt histoires 
propres à déshonorer PoUonnais lui-môme, n'em- 
pêchèrent pas Mazarin ou Dubois d'accéder à la 
pourpre romaine. Au lieu de faire passer pour fol 
Adelsward le bardache, on l'eût bombardé prince 
de l'Église, la bougrerie et le mal de Naples émi 
nentissimes n'étant pas plus rares dans le Sacré- 
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Collège que la «sérénîssime banqueroute » chez 
les aïeux de Sabran-Pontevès et du môme Boni. 

Venu trop tard dans un monde qui feint d'avoir 
rompu avec ces fadaises, votre Éminence ne peut 
guère entretenir Tespoir de se promener un jour 
dans une robe écarlate avec la barrette du même 
et des gants couleur de grenadier fleuri. Cet 
ajustement conviendrait fort à votre genre de 
beauté, à votre air noble, à votre allure aisée, à 
votre ton qui ne sent la boutique ni la province 
et qui comble d'aise la plupart des souverains 
dont vous cirez les bottes pendant leur visite 
chez Emile P^ Votre visage si distingué, vos traits 
aristocratiques, la noblesse de vos façons, relevés 
par cet écarlate, par du point de Venise et des 
rabats d'Angleterre, vous feraient prendre sur-le- 
champ pour un portrait de Van Dyck ou d'Hya- 
cinthe Rigaud. Vous manifesteriez presque 
autant d'élégance que Barrés fumant un deusou- 
tados . 

Mais, ô douleur ! votre Loubet a beau aller à 
confesse, Tinfant de Montélimar a beau s'ingur- 
giter le Père, le Fils et le Saint-Esprit, Mme sa 
mère a beau multiplier ses malpropretés de cui- 
sinière contre la République troisième qui l'en- 
tretient à l'Elysée, Emile n'est pas un roi très 
chrétien, fils aîné de l'Église. Il ne descend de 
Clovis, de Louis IX, ni de Giulio Mazarini . Ses 
origines viennent de si peu qu'il toucherait pen- 
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dant vingt-quatre heures les écrouelles de Ques- 
nay sans les empêcher un moment de suppurer. 

Donc, le malheur des temps vous prive des hon- 
neurs qui vous étaient bien dus et vous ne serez 
jamais qu'un prélat de désir, un épiscope laïque, 
mais plein de dévotion. 

Le spectacle de votre piété ne cesse d'édifier 
rÉglise. Richard, le vieux talapoin, ne peut se 
tenir d'en friser son naze plus vermeil que ses 
jupons. Vous êtes la bonne à tout faire de Tar- 
chevéché, le ramasseur de crottin œcuménique 
du futur conclave, le porte-coton volontaire des 
cucupiètres, des ratichons et des prélats. 

Depuis Homenas, l'évêque des Papimanes, on 
n'avait contemplé si dévotes génuflexions, une 
telle ferveur pour le dieu terrestre. Comme les 
gens de Tlsle Sonnante, vous baiseriez aussi le 
c... du père saint et tout ce que Rabelais énu- 
mère avec une complaisance rétive aux citations. 

Quand vous apercevez un marchand de béné- 
dictions vêtu d'aubergine ou de tomate, un prélat 
fût-il évoque d'Honolulu, un chanoine fût-il San- 
tol ou Rosenberg, vous ne sauriez vous tenir de 
tomber à ses pieds, de recevoir les bénédictions 
qu'il vous donne, heureux s'il voulait bien par 
surcroît avantager votre face d'un nombre de 
crachats illimités. Vous aimez les processions 
presque autant que Lépine aux yeux de safran ; 
yous saluez le curé Valadier, aide honoraire du 
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bourreau, vous frétillez sur vos petites jambes 
lorsque défile une troupe de bedeaux, chantres, 
massiers et autres infirmes, portant croix, ban- 
nières, gonfanons, baldaquins, torches et béni- 
tiers. 

Quand vous vîntes de Pamiers, secrétaire de 
Massip, avant de plaire à Madame et de prendre 
la suite du patron, lorsque vous faisiez les courses 
de Gambetta, ramassant des épluchures de pou- 
voir et des miettes d'influence, vous tourniez 
comm« un autre le couplet anticlérical. Depuis, 
ayant épousé une femme riche et mûre, gagné 
à plat ventre le palais du quai d'Orsay, vous ren- 
dez à la religion de Mme Clicquot-d'Uzès les 
honneurs qu'elle mérite. Vous plongez dans les 
piscines baptismales ce masque japonais qui vous 
sert de physionomie et vous rendez au catholi- 
cisme des honneurs d'une platitude exagérée. 

Cet état d'esprit, si le mot « esprit » se peut 
décemment. employer quand il s'agit des politi- 
ciens et de leurs manigances, n'est pas une chose 
qui vous soit propre et n'indique de votre part 
aucune espèce d'originalité. A part Combes et 
quelques-uns qui vous donnent l'exemple de la 
tenue et de la loyauté, que de sous-vétérinaires 
entrés dans le gouvernement qui ont pris soin de 
ramper devant les monarques spirituels ou tem- 
porels! Ceta va du tsar au roi de Siam, 
d'Edouard VII à Ménélick. Ces bourgeois se 
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trouvent si outrecuidés qu'une tête couronnée les 
tienne pour autre chose que pour des domes- 
tiques ; ils portent si avant la persuasion de leur 
propre bassesse, qu'ils éprouvent le besoin de 
s'humilier, de s'anéantir quand la courtoisie iro- 
nique d'un Romanoff ou d'un Stuart condescend 
jusqu'à eux. 

Pas un de ces laquais ne s'est trouvé assez fier 
de parler au nom de la France pour traiter d'égal 
à égal avec les hôtes princiers qui venaient quê- 
ter à domicile dans le pays qu'ils ont l'honneur 
de représenter. Millerand, socialiste (?), a rincé 
les cuvettes de Compiègne et déballé en personne 
le papier des water-closets, au lieu de forcer 
Nicolas II, le mendiant impérial, à prendre l'atti- 
tude qui convient à un emprunteur lorsqu'il 
parle à ses créanciers. Ils ont léché ses bottes 
avec un entrain dans l'infamie, une verve de 
dégoûtation qui laissa bien loin derrière eux les 
plus serviles courtisans. 

Que fut l'obséquiosité d'un La Feuillade au re- 
gard de leurs flagorneries? Le seigneur d'autrefois 
conservait quelque orgueil, tandis que la vanité 
des pleutres, cette vanité d'office et d'anti- 
chambre, se compose d'un mélange à parties 
égales de superbe et d'incivilité. 

Vous, monsieur, vous travaillez dans la plati- 
tude sacrée. Votre échine continue le rampement 
du vieux monsieur Nisard, et les états de service 
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qui VOUS ont illustré ne se comptent déjà plus. 
Le Livre jaune, la messe à Notre-Dame, * où le 
général André vous suppédita de son panache et 
même de son plumet, vous ont fait connaître 
pour un des plus robustes soutiens de la sainte 
Église et de la Foi. 

Le nouveau pape, celui que vous aurez contri- 
bué à élire en qualité de camerlingue civil, ne 
pourra faire pour votre Éminence moins que 
pour le jeune Warren, cycliste chez Bailby. Vous 
serez duc à la fin du Conclave. Le Saint-Père, 
usant en votre faveur des titres métaphysiques 
dont la reine Isabelle (Isabella laputa) gratifiait 
ses amis: prince de la Victoire, etc., vous nom- 
mera duc de la Savate, ou marquis de « la Humi- 
lité ». 



A «CHOSE» 

CALOMNIATEUR ANONYME 



5 août 1903. 

Donc, ce n'est pas assez d'avoir mis en cendre 
le corps vivant du généreux Dolet ; ce n'est pas 
assez d'avoir traîné cette victime au bûcher de 
la place Maubert, après avoir rompu ses os, arra- 
ché ses ongles et broyé ses dents, pour accoiter 
la rage de la Louve romaine et de ses immondes 
suppôts. Trois cent cinquante ans n*ont pu assou- 
vir la haine de l'Église contre celui qui fut un 
précurseur de la Raison moderne et qui, d'accord 
avec ses amis, les philosophes et les écrivains de 
la Renaissance, porta les premiers coups à la 
vieille Idole de ténèbres et d'asservissement. 

Le nationalisme, le parti des lâches, des Mer- 
cier, des Drumont et autres gentilshommes, vous 
délégua comme insulteur pour vomir sur la 
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grande figure d'Etienne le guano de l'histoire 
jésuitique. Vous n'avez pas signé le placard 
abject qui, la semaine dernière, coïnquinait les 
murs de Paris, l'hypocrisie et la férocité faisant 
bon ménage ensemble. Il faut avoir vu pâlir 
Coubé dans la chaire d'Aubervilliers, pour com- 
prendre à quel degré de poltronnerie peuvent des- 
cendre les maîtres aussi bien que les élèves du 
Gesù. 

Votre factum anonyme est placé naturellement 
sous le pennon du socialisme. De fait, il émane 
peut-être de Marc Sangnier et des petits drôles 
du Sillon, qui devaient faire une si prudente re- 
traite devant la manifestation du 2 août. Le socia- 
lisme est à présent fort bien porté dans les sacris- 
ties. Le vieux Pecci écrivait des encycliques 
pleines de tendresses pour les prolétaires. Sarto, 
non moins bon grimacier que le pape défunt, 
continuera cette banque du haut des millions 
escroqués à la bêtise humaine. 

Donc, le « socialiste » ennemi de Dolet, mais 
aboyeur de la prêtraille, réédite les absurdes 
imputations accréditées contre l'humaniste par 
l'envie exécrable de ses confrères et par la vigi- 
lance des imposteurs ecclésiastiques. 

L'aventure de Guillaume Gompaing s'est pas- 
sée à Lyon, en pleine rue, endroit singulier pour 
donner un « rendez-vous infâme », comme vous 
le dites en langage de portier. 



158 LETTRES FAMILIÈRES 

En 1536, Etienne Dolet, attaqué par ce misé- 
rable, était si bien dans le cas de légitime défense, 
que les tribunaux se virent contraints d'accorder 
un non-lieu et que ses grands amis Budé, Tour- 
non, Clément Marot purent banqueter tout à leur 
aise en son honneur. Mais l'Église, avec effronte- 
rie, se plaît à salir les gens qu'elle redoute. De là 
son acharnement à « récupérer » les cadavres 
des libres penseurs, à baptiser leurs familles. 

Le prêtre, mélange ténébreux de tigre et de 
cochon, se meut avec aisance dans la boue et la 
dépose comme une estampille caractéristique sur 
les êtres qu'il approche. L'accusation de sodo- 
mie contre Dolet par les coreligionnaires du 
frère Cocq, d'Adelsward, de Flamidien et de 
l'abbé Lefranc, n'a pas de quoi surprendre. Elle 
est de style chez les entretenus de la Patrie fran- 
çaise, chez les invertis des confessionnaux. 

Quand un homme vit au milieu des siens, 
pauvre, incorruptible, adonné au service de la 
Libre Pensée et de la République universelle, 
soyez certain qu'un journaliste d'égout, appointé 
par les claques et béni par la Congrégation, un 
Willy, un Maurras, un Pollonnais, le traiteront 
à coup sûr de pédéraste ou de mouchard. Avec 
l'aide du président Puget, le couplet de Basile, en 
dépit de son absurdité, végète, prolifère, se pro- 
page comme ces plantes lunaires dont Wells 
imagina le rapide accroissement et la fin immé- 
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diate, avec cette difTérence néanmoins que les 
propos de Basile ne défaillent jamais. 

Au surplus, ce n'est le bardache, ni même Thé- 
rétique, ni le blasphémateur que Mathieu Orry, 
inquisiteur de la Foi, que maître Etienne Paye, 
officiai, vicaire de l'archevêque et comte de Lyon, 
déclarèrent mûr pour le bras séculier (car, ainsi 
que vous le constatez, le Parlement s'acquitta de 
cette hideuse besogne dont les « Hommes obs- 
curs » se déchargèrent avec hypocrisie sur le 
pouvoir temporel : Ecclesia abhorrel a sanguine^ 
de façon à répandre le sang des victimes sans 
assumer Thorreur de leur supplice). Non, ce 
qu'ils poursuivaient en Dolet, c'était l'ami des 
humanistes, c'était le premier éditeur de Rabe- 
lais, rélève de Musurus et de Villanova, c'était le 
docteur en droit, le latiniste épris de l'antiquité 
païenne ; c'était l'homme digne à leurs yeux de 
tous les affronts et de toutes les tortures, c'était 
le libérateur d'intelligences, le porteur de torches 
lumineuses et redoutables, — l'Imprimeur. 

« Ceci tuera cela ! » dit Claude Frollo dans la 
tirade populaire de Notre-Dame. Le livre tuera 
la cathédrale. Bientôt la Science emportera la 
foi. De quelle exécration les suppôts de la Nuit, 
les théologiens crasseux, les docteurs asinaires, 
les copistes idiots de palimpsestes, accablèrent 
les propagateurs du livre, on en peut juger, au 
temps où nous sommes, par l'acharnement des 
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Bruaetière, des Lemaître, des Barrés, contre la 
libre expansion du droit et de la pensée. Du ma- 
nuscrit au journal, suivant un calcul de Novi. 
cow, la rapidité de la connaissance croit dans la 
proportion de 5 à 2330. Et l'on imagine sans 
peine Thorreur des Janotus envers la force qui 
brisait leur empire, pour peu que Tinstinct de la 
conservation leur montrât quel élément irrésis- 
tible se déchaînait contre eux. L'homme qui lit 
ne saurait être opprimé. Il n'est point soumis à 
l'Opinion. C'est lui qui la dirige. Au dogme terri- 
fiant il oppose la critique sereine, à l'imposture 
sacerdotale il objecte l'évidence de la raison. A sa 
parole fond le granit des cachots, s'évanouit le 
mirage des basiliques. C'est par lui que dispa- 
raissent les vaines erreurs des siècles religieux 
et que l'homme, conquis à lui-même, dépouille 
enfin le mensonge et les rêves du surnaturel. 

Aussi l'imprimeur est-il entre tous l'ennemi de 
l'Église. Encore qu'elle ait tenté de l'employer à 
ses œuvres abjectes et de neutraliser par le livre 
même les effets du coup mortel que lui porte le 
livre, la plaie est faite ; le résultat de la lutte ne 
saurait être douteux. L'imprimé s'étend, se mul- 
tiplie, abonde comme le sable de la mer, comme 
la feuille des arbres. Chaque jour de robustes 
écrits s'envolent, portant aux quatre coins de 
l'univers une semence d'amour et de vérité. 

Les prêtres, les moines, les fauteurs d'obscu- 
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rantisme se qualifient eux-mêmes volontiers du 
nom de « pêcheurs d'hommes », à Tinstar de 
Pierre, ce fainéant qui menait la séquelle du 
nabi galiléen. Pêcheurs d'hommes en eflet ! 
Leurs filets sont bien ourdis, leurs hameçons 
aigus, leurs nasses redoutables. Leurs engins 
sont habiles aux captures opulentes. Les pois- 
sons d'or, les beaux saumons d'argent, les coquil- 
lages de perle abondent en leurs viviers. Le fre- 
tin n'y manque pas non plus, heureux d'être 
mangé par le phoque en robe noire. 

Mais qu'importe? Au delà, s'étend la mer éter- 
nelle, un infini de raison vivante, que se trans- 
mettent les peuples de génération en génération. 
L'Église abrutit les consciences par milliers, par 
millions, si Ton veut. Mais la pensée d'un homme 
libre, la doctrine d'un Voltaire, d'un Michelet, 
d'un Diderot ou d'un Renan suffit pour émanci- 
per des milliards d'esprits, leur ouvrant ces 
« temples sereins » de l'observation et de la 
connaissance, où le poète Lucrèce mettait le 
suprême bonheur. 

Voilà pourquoi, grimaud anonyme que vous 
êtes, vous apportez au nom de l'Église catho- 
lique, une contribution d'injures à l'apothéose 
d'Etienne Dolet. Pour les entendre, le mépris 
lui-même est contraint de se baisser : car les 
cloaques d'abjections où vous évoluez stagnent 
fort au-dessous de l'ordinaire ignominie. 

n 
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Dimanche, les manifestants vous ignoraient ; 
Tan prochain, ils vous ignoreront, s'il se peut, 
davantage. A mesure qu'elles grandissent, qu elles 
conquièrent la foule trop longtemps indifférente, 
les assises de la Libre Pensée gagnent en même 
temps plus de calme et de pacifique hauteur. Le 
flot monte. Il submerge les entraves ridicules et 
ces fanges innomables dont vous crûtes l'endi- 
guer. La grande aube du rationalisme s'étend, 
victorieuse et fraternelle ; pour éclairer le monde, 
il ne faut au soleil ni rage ni combat. 

La vôtre s'use en vain contre la mémoire 
auguste d'Etienne Dolet, témoin de Fintelli- 
gence humaine devant la barbarie et les ténèbres 
de l'Église. Cet homme bilieux, véhément, dur à 
ses ennemis, extrême dans ses colères et ses 
amours, exorbitant, comme une espèce de Ben- 
venuto de la typographie, a l'honneur d'éveiller 
encore la haine de la canaille dont vous êtes. 
« Polisson ! tartufe ! assassin ! » voilà bien la 
couronne qu'il mérite que vous lui tressiez pour 
avoir aidé à la diffusion des lettres anciennes, 
des Dialogues de Platon et des ouvrages de l'im- 
mense Rabelais. 

Meurtrier, il les mériterait encore, puisque le 
crime d'avoir tué le hideux Corapaing ne Tempê- 
cherait en aucune manière de briller au premier 
rang des hommes et des bienfaiteurs. Qu'importe 
que Faust ait suborné, puis trathi Marguerite! 
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Qu'importe que Dolet ait mis à mal, ait mis à 
mort ce drôle de Compaing ! Pour avoir touché 
les caractères de plomb, la noble « matrice » 
où le Livre est enfanté, Tun mérita de dormir 
entre les bras d*Hélène, belle et permanente 
comme Tastre dont elle porte le nom ; l'autre 
d'apposer sa firme aux tomes impérissables qui 
dévoilèrent à Tesprit moderne VEutyphron et le 
Gargantua, 



AU BONHOMME SARTO 

VICE-DIEU 



i3 août igo3. 

Calotte d'or, ensoutané de blanc, chargé de 
pierres précieuses comme la belle Otero, « fla- 
bellé » de plumes d'autruches comme le sultan 
Misapouf, chaussé de ribouis que décrotte le 
baiser de vos fidèles, vous incarnez, depuis une 
semaine, Tlnfaillibilité de TÉglise, du Père, du 
Fils et de l'Esprit, sans avoir fait, pour cela, 
d'autre efiort que de vous asseoir au-.mitan d'une 
chaise percée. 

Les thuriféraires de la presse catholique, les 
juifs bien pensants, les moines, les flamidiens, 
les prestolets discourent sur votre louange. « Le 
peuple a parfois son pape ou son césar », et vous 
voilà renommé le pontife du peuple, chez les 
socialistes chrétiens, dans les ouvroirs du Bon- 
Pasteur, dans les patronages de l'abbé Santol. 
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La chose tient à ce que vous déchiffrez avec 
peine la lettre moulée^^et^que^votre éducation ne 
monte pas fort][au-dessus de la culture qu'on voit 
au dernier des pétrousquins. Sorti du cabaret 
pour entrer au « papaliste », vous gardez la saveur 
du terroir. L'ignorance dont vous êtes orné pré- 
sage aux fidèles une ère délicieuse d'abrutisse- 
ment et d'infftmes superstitions. Vous êtes pieux 
comme le cardinal Richard,' lequel passait jadis 
pour être, avec vous, le plus inepte des porporati, 
le cardinal Richard qui demandait, à propos de 
la marche de Lohengrin : « Ce monsieur Vagnié, 
n'est-ce pas, est un de nos organistes, un homme 
de Dieu ? » 

Vous êtes pieux et gourmand ; Vest^e rôle qui 
convient au curé de campagne. Votre goût pour 
le vin de Marsala édifie aîbondamment l'intellect 
de vos ouailles. Il est permis de supposer que le 
Vatican ne manquera jamais du précieux'liquide. 
Les vignerons qui croient à l'influence de la Tri- 
nité sur le phylloxéra ne manqueront pas de 
s'attirer les bonnes grâces du dieu/.qui faitle 
soleil pour les moissons et" les punaises pour Be- 
noît Labre, en humectant son vice-dieu. 

Votre élévation à la papauté semble, au premier 
abord, n'avoir eu d'autre cause que la profonde 
inintelligence dont vous êtes orné. Les Oreglia, 
les Gotti, les Vannutelli, pour se mettre d'accord, 
ont fait choix du plus balourd de leurs confrères. 
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C'est ainsi, d'ailleurs, que tous les électeurs de 
souverains ont accoutumé de procéder. L'ambi- 
tion trouve son compte à ériger sur le pavois un 
idiot incontestable. Et Tenvie en éprouve quelque 
soulagement. Les diverses bûches qui régnent et 
ne gouvernent pas, dans la troisième Répu- 
blique, les Félix Faure, les Carnot, les Loubet, 
fournissent un lumineux exemple de cette vé- 
rité. 

Vous voilà donc installé sur » la Chaire de 
Pierre », si Ton ose imiter le style de M. Boyer 
d'Agen, bénissant urbi et orbi^ promulguant des 
dogmes, excommuniant, absolvant, donnant 
votre orteil à baiser, tandis que les eunuques de 
la Sixtine chantent a capella des motets de Per- 
golèse, de Vittoria ou de Nani. Vous parlerez 
dans des encycliques généralement oiseuses, vous 
parlerez aux nations le latin où vous n'entendez 
goutte ; i( car, dit Joseph de Maistre, si le peuple 
proprement dit ne comprend pas les mots, c'est 
tant mieux. Le respect y gagne et V intelligence ny 
perd rien ! » 

Vous serez jovial ; vous ne connaîtrez de l'Eu- 
rope, de la civilisation moderne, de la pensée et 
de l'afiranchissement des hommes, que ks faits 
qui plairont à votre camerlingue, à vos secré- 
taires d'État, aux facchini du pont Saint-Ange. 

L'empereur d'Autriche nia pas admis Ram- 
polla comme révolutionnaire. Ce danger semble 
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quelque chose, paraît-il, auprès du beau Danube 
bleu. En revanche, Humberto ne jvouvait que 
redouter le compère de Delcassé, mais comme 
réactionnaire cette fois. 

Allez au quai d'Orsay. Demandez au gnome de 
TAriège, comme au dernier garçon de bureau, 
leur avis sur la question romaine. L*homme du 
portefeuille et celui du plumeau formeront, avec 
Tunanimité la plus touchante, des vœux pas- 
sionnés pour le rétablissement du pouvoir tem- 
porel, à quoi les héritiers de Victor-Emmanuel 
seraient loin de prendre plaisir. 

Mais, encore une fois, vous ignorez ces con- 
tingences. Le clergé catholique se compose 
d'hommes instruits et avisés, qui sont de parfaites 
canailles, en outre de fort honnêtes gens qui sont 
d'incurables idiots. Or, monsieur et très saint- 
père, vous eûtes le bon esprit de vous classer 
parmi les honnêtes gens. Vous aurez pour vous les 
dévotes à chaufferettes, les pèlerins de Lourdes, 
ceux qui jugent sans nul motif leur âme spiri- 
tuelle et qui préfèrent aux médecines hippocra- 
tiques les fontaines miraculeuses pour guérir de 
tous leurs maux. Les cuisinières mystiques, les 
soutenseurs élevés chez les Frères quatre^bras, 
jaculant des oraisons vers la madone afin qu'elle 
suppédite le travail de leurs « épouses », les 
jésuites qui vaquent aux besognes délicates, aux 
rapts des héritières, à la eaptatio^ des testa- 
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ments, n'eurent jamais de plus fidèle soutien. 
Vos difficultés avec le Quirinal seront d'ordre 
purement ecclésiastique, le vaste Monde n'exis- 
tant pas au regard des personnes pieuses comme 
vous. 

Et c'est justement à cause de cela que vous 
apparaissez comme le grand pape, le Clément YII 
de l'avenir. C'est une coutume qui s'implantera 
tôt ou tard, de ne plus élire au poste que vous 
tenez les citoyens d'un peuple civilisé. Le cardi- 
nal Gibbons aura beau faire. Les chrétiens de 
Chicago, de Baltimore, les croyants du Far- West 
seront toujours des huguenots plus ou moins spé 
cialisés dans telle ou telle coutume, le catholi- 
cisme ne pouvant s'adapter aux mœurs des 
hommes libres et cultivés. 

Ce que n'ont pas fait les Wisseman, les Man- 
ning, les Newman et autres puséistes, les catho- 
liques américains n'y sauraient prétendre. 

Ainsi donc, il importe de choisir le pape dans 
les évèques espagnols, marocains, sudamericcy ou 
nègres, ceux-là mêmes qui décrétèrent, en 1809, 
« l'infaillibilité » du vieux mégalomane Mastaï. 

Oui, vous êtes le pape de l'avenir, le pape du 
catholicisme futur. Il est encore de beaux jours 
pour la foi de PoUonnais. Si les occidentaux 
abandonnent peu à peu les sacrements et ne 
tiennent plus à la religion des ténèbres,'qu'afin 
de garder leur coffre-fort ; si le Très-Haut, pour 



AU BONHOMME SARTO 169 

qui, vous et vos cuistres, manigancez tant de 
parades et de comédies, exerce en Europe les 
modestes fonctions de garde-champétre ou de 
juge de paix, vous fondez à juste titre de vastes 
espérances et d'énormes ^projets sur le Zoulou- 
land, la Cafrerie, le Dahomey. 

Le catholicisme, religion nègre, ne peut que 
charmer nos « frères inférieurs ». Accessibles à 
Teau-de-vie, au mal de Naples, aux saintes mœurs 
flamidiennes, ils trouveront chez les mission- 
naires ces facteurs de leur béatitude, avec Tamour 
de la crasse et les méthodes les plus sûres d'abru- 
tissement. 

Pie X, ma vieille bête, soyez le pape des nègres. 
C'est l'empire qui convient précisément à votre 
intelligence, à l'esprit des galonnés, des mon- 
daines, du président Puget et des dames de chez 
Maxim's. 

Conquérez au Pendu juif les moricauds de 
toute nuance, depuis le chocolat jusqu'au Beau 
Noir de la rue du Jour. Demandez son domaine 
à Balthazar, le roi Machuré. Sans doute, il se 
trouvera flatté de vous y rendre hommage et 
Cassagnac vous tiendra lieu d'ambassadeur. 



A MADAiME THÉRÈSE HUMBERT 



CHEVALIER D INDUSTRIE 



20 aoùl 1903. 

Vous habitez, madame, quelque peu en amont 
de Saint- Cloud-Bellevue, un agréable cottage, 
une maison d'été que, suivant la plus familière 
de vos coutumes, vous n'avez pas eu la peine de 
payer. 

Ce n est pas tout à fait la « riante villa »^ont 
M. Pacton (Jules) gratifie les anarchistes dans ses 
réquisitoires où la bêtise tresse des guirlandes à 
la servilité. Mais, pour une femme d'affaires qui, 
comme vous, a mérité sou ventes fois un baiJ à 
Clairvaux ou à Saint-Lazare, la Conciergerie ap- 
paraît comme un lieu en même temps confor- 
table et distingué. Les défonceurs de thorax, les 
écraseurs de mâchoires, les brigades centrales 
qui « crèvent » les socialistes avec entrain; les 
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mouchards aux cols douteux, aux épingles de 
verre ; les guichetiers vernis comme des soldats 
de plomb, raffinent auprès de vous sur Ja ,ga- 
lanterie; ils vous soufflent au visage des ma- 
drigaux d'un ail qui sent les belles manières 
de jadis. 

Leurs chefs, grands conculcateurs de manifes- 
tations révolutionnaires, lèchent la trace de vos 
pas comme les seigneurs de Luggdunnag, ba- 
layant avec leur langue les appartements du sou- 
verain. M. Lépine, votre excellent ami, n*a pour 
vous que des roses : il fait mentir les acanthes 
de son nom quand il s*agit d'efieuiller quelques 
pétales à vos genoux : 

Ce soir ma robe encore en est tout embaumée . 
Respires-en sur moi Todorant souvenir. 

Chateaubriand, dans cet endroit où vous 
coulez une si aimable villégiature, ne connut pas 
tant d'égards. Il couchait dans la cellule contiguê 
à la « réserve » des condamnés à mort. Le parri- 
cide Benoist, lamentant « son ami obscène », 
peuplait de hurlements lugubres le cachot de 
René, criant la mort comme un chien perdu. 
Marie-Antoinette fut communément traitée de 
« veuve Capet », tandis que la police, le bar- 
reau, les pouvoirs publics vous donnent du 

Madame » comme si vous étiez archiduchesse 
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d'Autriche ou fille d'un éleveur de porcs améri 
cain. Les robes rouges, les robes noires, les 
toques, les calottes, les simarres génuflectent à 
votre aspect. Le parquet se met en cerceau, les 
juges se prosternent. Vous n avez qu'à paraître : 
il n'est plus de magistrature assise ou debout, 
il ne reste que la magistrature à; plat ventre, 
adorant dans votre] personne le phantasme du 
Veau^^d'or. 

La société bourgeoise, qui vous admire et vous 
aime, se reconnaît en vous. Elle vous est recon- 
naissante d'avoir imprimé ce branle grandiose à 
Tanse du panier, d'avoir, pendant un quart de 
siècle, imaginé des moyens « opérants » et com- 
muniqué l'être à des valeurs fictives en dehors de 
la Corbeille, du Péristyle — après trois heures, 
avant midi. 

Cette gigantesque manœuvre de Bourse laisse 
bien loin derrière elle tant de mesquines filou- 
teries des Macé-Berneau et des Rosemberg. C'est 
une manière de Panama à la portée des gens du 
monde, qui stupéfie et délecte à la fois les plus 
notables commerçants. 

Vendre un écu ce qui vaut trente sous, n'est-ce 
pas la loi fondamentale des échanges sur quoi 
reposent la société^ capitaliste, le négoce, l'éco 
nomie politique, le secret des cabinets et le sen- 
timent national ? Or, vous avez touché environ 
cent millions dans l'espace de vingt ans; vous 
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avez créé (c'est le patois de MM. les experts) une 
circulation d'au moins sept fois pareille somme^ 
le tout en évoquant les pays fantastiques, les Hes- 
pérides mensongères d'un'^testament que [nul 
être humain n'a pu voir de ses' yeux. Vous]êtes 
la Dame à la licorne de la Chimère des Crawford. 
Il n'est pas, sur la place de Paris, un tripier, un 
duc, un archevêque, une marquise d'Adelsward 
ou une Grille d'Égout qui ne fussent glorieux et 
charmés d'en faire autant. 

Le président Bonnet joue auprès de [vous un 
excellent personnage. « Femme une telle I i» in- 
terroge ce chat-fourré, dès que se présente à la 
barre une femme honnête dont la robe d'un noir 
pauvre, les gants excoriés, le chapeau des « Quatre- 
Françaîses » proclament l'indigence par toutes 
leurs reprises et leurs affaissements. Vous ne 
toléreriez pas ce ton môme chez un gardejdes 
sceaux. Vous traitez de haut les robins, qui ne 
sont pas capables d'emprunter seulement une 
couple de millions et qui, pour ;se camoufler, 
portent sur la tête un vase de nuit enfmérinos 
noir. 

Donc, le conseiller Bonnet prête à vos discours 
une oreille copieuse et non moins paternelle. 
Sans sourciller, il encaisse vos>agots, vos^men- 
songes, vos feuilletons, que renoncerait une 
vendeuse de petit noir. Ce n'est plus le roman, 
c'est le tribunal chez la portière. Vous boni- 
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mentez avec une absence d'imagination qu'égale 
à peine votre logodiarrhée. On a vu des cuisi- 
nières, des garçons d'hôtels « paumés » en faute, 
improviser pour leur justification des historiettes 
non moins topiques et beaucoup plus vraisem- 
blables que les sornettes dont vous abreuvez, 
depuis une semaine, la ville et les faubourgs. 
Anemonas verborum ! 

Néanmoins, Bonnet de gueules et les assesseurs 
de sable vous entendent obséquieusement. Vous 
coupez la parole aux témoins, au procureur gé- 
néral, sans éteindre jamais le sourire bénin qu'ils 
vous ont consacré. Une voleuse comme vous mé- 
rite les plus soutenus respects et les hommages 
des personnes bien pensantes. 

Mais la tâche favorite de M. le Président, celle 
à quoi s'acharne sa prédilection, c'est l'apologie 
du grand Humbert, fondateur de la dynastie et 
zélateur de vos emprunts. 

11 n'a jamais souffert qu'on os&t y toucher. 

11 embaume sa mémoire dans le benjoin de la 
platitude et le natron de Timposture avec des 
soins de tarischeute. Il maquille le cadavre de 
l'ancien ministre comme celui du pape Formose; 
il thuribule devant lui. Sur votre foi, il admet 
que ce juriste, ce procureur général à la Cour des 
Comptes put croire à l'existence d'un testa- 
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ment qu'aucun notaire n'avait enregistré, dont 
aucun tribunal n'envoya le légataire en posses- 
sion provisoire. 

Opérez sur des gros sous et vous verrez l'ac- 
cueil réservé à ce moyen de défense par les 
mêmes enjuponnés qui font, ici, la mine de le 
prendre au sérieux. 

Cette comédie aux actes somnifères, où vous 
donnez, la réplique à la vieille Thémis afin de 
sauver les gens en place, les gros bonnets et lies 
façades lépreuses de la vieille baraque sociale, 
résume assez exactement les gestes et les pensées 
du monde contemporain. Larronnesse de mil- 
lions, il n*est personne qui vous .jette à la face 
votre ignominie. Organisateur d'une escroquerie 
énorme, il ne se trouve pas un magistrat pour 
dire quel gredin fut votre beau-père. Ceux que 
vous avez frustrés eux-mêmes désarment, vain- 
cus par votre impudence et votre loquacité. Vous 
avez Thonneur d'être imbécile par la tête ; vous 
jabottez comme Tépicière du coin. N'importe. 
Vous demeurez pour tous la « Grande Thérèse » 
irrévocablement. Car les faits péremptoires n'in- 
struisent pas la démocratie, et quand le bon- 
homme Peuple adopte un article de foi, il n'en 
démord pas plus qu' « un chien du cuir graissé ». 
Voyez le baron Millerand. Son ministère^ sa fer- 
blanterie, ses bassesses de Compiègne, ses fusil- 
lades, ses égorgements de prolétaires, ses incar- 
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cérations a'empôchent aucunement les électeurs 
du XII* de le tenir pour honnête homme et 
de voter opiniâtrement pour lui. Tant les pitres 
ont d'influence et de pouvoir sur Tantique 
Démos ! Cela n*a pas changé depuis Aristophane 
et son marchand de boudins. 



A MONSIEUR PUGLIESI-CONTI 

FRANÇAIS DE FRANCE 



27 août 1903. 

M. Pugliesi-Conti., député de 
Paris, a informé M. Combes qu'il 
l'interpellerait, dès la rentrée, 
sur le chant de Vlniernaiionale 
qui accueille les ministres en 
voyage. 

Jusqu'à ce jour, monsieur, vous observâtes, à 
la Chambre, où vous ont porté les nationalistes 
boutiquiers de la grand'ville, un pythagorique 
silence, imprimant à votre faconde le scel d'Har- 
pocrate, ce cachet qui porte pour devise : « La 
ferme! » depuis les derniers beaux jours de 
y Assommoir. 

Vousètes muet, non pas comme ce Conrart dont 
Nicolas Boileau transmit le nom peu coruscant 
aux rhétoriciens des âges postérieurs. Vous êtes 
muet d'un silence plus qu'humain et, si je lose 

12 
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dire, ichtyomorphe. La dorade, Talose, le congre, 
les mollusques bivalves et les crevettes les moins 
loquaces ne remportent guère sur vous-même en 
sobriété de parole et continence d*élocution. 

Quand Barrés fut au Parlement avec l'inten- 
tion louable de continuer à la fois Gœthe, Miche- 
let et Beaconsfield, sa bouche, où quelques dents 
épaves assument tour à tour le brun du roucou 
et rindigo des mouches à viande, sa bouche s'ou- 
vrit pour, en langue d'office, morigéner la maison 
Hachette, dont l'orateur, sans doute, espérait 
quelque pourboire. 

Peu de mots suffisent à préconiser son bégaie- 
ment. Le « professeur d'énergie » n'était point 
un Démosthène ; les placiers en vin qui, du matin 
au soir, colloquent des fûts de vermouth, con- 
sacrent à cet objet une rhétorique autrement 
généreuse, des tropes, des hypotyposes et des 
catachrèses qui ne fleurissent point dans le Jardin 
de Bérénice. 

Elevé par de si grands exemples, filleul de la 
carpe congréganiste et du lapin tricolore, Fran- 
çais comme Archdeacon, vous demeurâtes coi 
sous le panache de Déroulède, sous le rifflard de 
Gamelle, sous le dais carnavalesque des flami- 
diens et des oblats. 

L'extinction de voix était si forte en vous, que 
le cri : « Mort aux juifs ! » ne sortait de votre noble 
poitrine qu'aux fêtes carillonnées, aux grands 
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jours de la « Patrie française », quand, mille 
contre un, vous dansiez la danse du scalp autour 
de vos éternels ennemis, les honnêtes gens. 

Vous fûtes, dans le lazaret du nationalisme, le 
pestiféré qui ne dit mot, la puanteur de votre 
haleine témoignant seule qu'une vermine de plus 
entrait au service de Lemaître (ce Jules!), de Dru- 
mont et de Mercier. 

L'abbé Garnier aboie, et le comte de Mun vati- 
cine; Coppée ânonne et Marc Sangnier bredouille. 
Néanmoins, campés sur une estrade, ces babouins 
peuvent congrûment adjoindre, pendant une 
heure (Thorloge, aux impostures de Basile, aux 
mensonges de Tartufe, la sociologie de Lori- 
quet. C'est lâche, c'est bébête, c'est abject, mais 
les patronages catholiques d'ouvriers et les 
écoles « libres » de jésuites ou d'ignorantins, 
apportent aux bavards nationalistes un effectif de 
disciples que le mensonge délecte et qu'émous- 
tille la laideur. 

Taciturne, jusqu'à présent, comme les Ver- 
w^oort les plus céruléens, vous montez en chaire. 
Du haut de la tribune, vous conculquez les 
maçons, les cosmopolites, les vendus, qui 
chantent V Internationale, et que dégoûte la Mar- 
seillaise commQ un plat trop réchauffé : Conquas- 
sabit capita in terra multorum ! 

Ce geste arrive à point et brille par son opportu- 
nité. Les amis, les admirateurs d'Eugène Pottier, 
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les survivants de la lutte magnanime où le vieux 
communard conquit ses éperons, quêtent pour 
sa veuve, pour son enfant, une aumône de gloire 
et de fraternité. Quelque chose manquait cepen- 
dant à Tauteur de V Internationale : c'était l'injure 
des gredins, Fabomination des lâches et le renie- 
ment des imbéciles. C'étaient les chardons, les 
ronces et la ciguë, une couronne d'outrages ap- 
portée à sa tombe par les voyous et les faussaires, 
proxénètes du régiment ou du confessionnal. 

Cette lacune, vous la comblerez demain. Pour 
insulter à l'aise le ministre dont les mœurs vous 
déconcertent, dont la fermeté républicaine « vous 
fait honte et vous fait peur », vous traînerez dans 
la fange de vos discours le prolétaire qui donna 
une voix aux revendications des exploités, à leur 
espoir dans l'avenir. 

Encore que fort supérieure au Godsave theKing 
de Lulli, au Beau Danois de la reine Hortense, 
au Vive Henri /F de la Restauration, V Interna- 
tionale n'est pas un chef-d'œuvre. Le poème incor- 
rect « dit mal ce qu'il veut dire ». C'est l'opinion 
de Gustave Kahn, qui, mieux que personne, juge 
définitivement en ces matières. La musique, sans 
fureur, est une élégie, un cantique, mais pas le 
moins du monde un chant de révolte ou de fra- 
ternité. 

La Marseillaise, qu'ont embrennée à jamais la 
fiente jésuitique et les vomissements des hordes 
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antisémites, avait du moins, pour elle, ce banal en- 
train de pas redoublé qui rythme l'allure du pro- 
meneur, contraignant la rue à suivre en mesure le 
cortège qui défile. Médiocre échantillon du style 
pompier qui triomphe dans les tableaux de David 
et le théâtre de Chénier, les strophes de Rouget 
de risle ne se relèvent que par un cri de bonté 
dont nul, aujourd'hui, n'a gardé la mémoire : 

Épargnez les tristes victimes 
A regret s*armant contre vous. 

Le Chant du Départ ^ où la sobre et large inspi- 
ration de Méhul se donna tout entière, est d'une 
facture autrement relevée, d'une incontestable 
grandeur. Les vers, en dépit de quelques poncifs, 
ont une magnificence, une profondeur d'accent 
digne de l'époque sublime qui les a portés. Mais 
pour exécuter le Chant du Départ, il faut des 
musiciens, des choristes exercés, une étude préa- 
lable, qui ne permet guère au premier venu 
d'y faire sa partie. 

A ces restrictions, il convient d'ajouter que 
l'hymne de Méhul comme celui de Rouget de 
Tlsle, comme cette ardente Carmagnole, qui fait 
encore palpiter nos cœurs, sont des appels au 
massacre, des odes guerrières à la louange de 
la destruction, du meurtre et des nationalités. La 
trompette guerrière, le son du canon, le cri « aux 
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armes », la haine et rhomicide y grondent avec 
férocité; le péan de la mort agite leurs drapeaux. 

Ce n'est pas un tel chant qui convient aux 
luttes fraternelles du socialisme, à la conquête de 
la terre par la Justice, par la Raison et par 
TAmour. 

Comment le peuple de Paris a-t-il adopté la 
chanson de Pottier, en cet après-midi mémorable, 
où tous, femmes, enfants, ouvriers, poètes, 
vinrent saluer en masse la République de Dalou, 
République prolétarienne aux bras chargés d'épis 
et que traînent des lions ? Nul ne le saurait dire. 
Certes, le Soleil Rouge,\di noble musique de Mar- 
cel Legay, d'un souffle généreux et puissant, 
méritait davantage un pareil honneur. « Mais les 
chansons ont leur destin », comme dit la romance 
idiote de Tagliafico. Et ce destin fut propice à 17«- 
ternationale, reflet incolore du Chant des Ouvriers, 
l'ode immortelle de Pierre Dupont. 

Vos injures, la haine des pieds plats qui veu- 
lent interdire aux instituteurs d'enseigner la 
paix, la concorde et l'humanité, vont impartir 
une splendeur nouvelle à notre air de rallie- 
ment. 

Vienne le poète qui formulera dans une œuvre 
perdurable, dans un mètre définitif, l'âme de la 
Révolution balayant à Tégout le Christianisme 
et la Richesse, colonnes infâmes de l'obscuran- 
tisme contemporain! Mais, en attendant, vieil 



A MONSIEUR PUGLIESI-CONTI 188 

Eugène Potlier, nous redirons tes stances ru- 
gueuses. Elles conquerront pour nous TEldorado 
prochain de Thumanité fraternelle, de cette Ma- 
rianne qui les entendit gronder pour la première 
fois, de la Marianne des Pauvres et des Libres 
Penseurs, de la Marianne qui sème du pain et 
sourit à la foule, au pas harmonieux des fauves 
asservis. 



A MONSIEUR JOURDAN 

VALET DE BOURREAU A SAINT-QUENTIN 



4 septembre igoS. 

Vous occupez, monsieur, l'étrange emploi d'in- 
quisiteur civil, disposant comme il plaît à vos 
haines, comme il profite à vos ambitions, de la 
liberté, de la vie et de l'honneur des citoyens. 

Vous cachez sous votre robe les abus les plus 
infâmes de Tespionnage, de la calomnie et de la 
méchanceté juridique. Vous avez congé de nuire, 
de mentir, de propager la douleur autour de vous 
sans que nul contrôle mette un frein à vos ca- 
prices les plus ineptes ou les plus scélérats. Idole 
irresponsable, votre pouvoir sinistre n*a de bor- 
nes que la raison, Téquité dont vous a pourvu 
l'éducation ou la nature. 

Ceux de vos pareils qui gardent encore des 
entrailles humaines sous la grotesque simarre et 



A MONSIEUR JOURDAN 185 

la chie-en-lit du magistrat, ceux dont la con- 
science n'est pas oblitérée à jamais par Tempoi- 
sonnement des Jésuites, par Tégoïsme du monde 
bourgeois, peuvent à la rigueur vaquer à leur 
besogne sans abus ni prévarication, et donner 
quelques moments à la recherche de la vérité. 
L'amour des faibles, lé droit des malheureux, 
toute cette justice que le président Magnaud pro- 
clame à la face des exploiteurs — en dépit de ses 
confrères acharnés à l'oppression des victimes — 
trouve quelque audience dans les prétoires, où 
Tesprit chrétien et la sagesse capitaliste n'ont 
point d'accès. 



Vous, monsieur, loin de faire effort pour at- 
teindre à ces hautes clartés, vous employez le 
plus net de vos labeurs à propager l'imposture, 
épaississant la nuit autour des infortunés que 
vous désignâtes pour les sacrifices juridiques. 
Vous avez le cachot, vous avez le secret, vous 
avez la guillotine. Vous jouez en artiste con- 
sommé de cette lyre. Vous êtes le pourvoyeur 
tenace et frénétique de M. Deibler. 

Au moment de vos noces, vous avez mis dans 
la corbeille, par façon de morgengabe, à l'épousée, 
la liberté de deux klephtomanes qui, depuis une 
année, croupissent en cellule, attendant votre 



186 LETTRES FAMILIÈBES 

bon plaisir. Vous avez trouvé le moyen de choir 
plus bas que ces voleuses, tandis que pommadé, 
vernis, la bouche en cœur et l'air bête du philis- 
tin qui convole sans remords et sans crainte, vous 
alliez toucher avec la dot les prémices de la 
femme qui porte votre nom. 

Votre chef-d'œuvre, néanmoins, ne fut pas 
l'incarcération des tire-laine prises à la gare de 
Saint-Quentin. C'étaient de pauvres larronnesses 
qui ne méritaient, en aucune façon, les hommages 
prodigués sans relâche par les « Hommes noirs » 
à la famille Humbert. L'affaire Loizemant était 
digne de tout votre zèle : ce fut votre bataille 
d'Austerlitz. 

Faire décapiter un innocent, torturer d'hon- 
nêtes femmes, le tout pour complaire aux âmes 
pieuses, aux clergés, aux cercles catholiques de 
Ribemont, c'était un coup de maître qui ne pou- 
vait qu'aider à votre avancement. Le profit qu'on 
en retire ne rend pas moins délectable une action 
infâme, et la robe rouge, après l'exécution de Tin- 
fortuné rat-de-cave, n'était pas une perspective 
pour vous induire à le ménager. A la chambre 
des mises en accusation de Douai disculpant 
Flamidien, la Cour d'assises de l'Aisne envoyant 
un innocent à l'échafaud, quelle réplique majes- 
tueuse, quelle fête pour les marchands d'eucha- 
ristie et les grossoyeurs de jugements! 
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Quesnay de Beaurepaire, à propos de l'affaire 
Dreyfus et de !'« inutilité des preuves », se glori- 
fiait naguère d'avoir fait condamner Pel, l'horlo- 
ger de Montreuil, accusé d'avoir occis, puis in- 
cinéré sa servante, encore que Taccusation n'eût 
pas retenu un seul témoignage concluant, et seu- 
lement parce que lui, Quesnay, le badaud, le mys- 
tifié de Karl, gardait sans nul motif plausible la 
haine du pauvre homme et la persuasion de sa cul- 
pabilité. Ces choses peuvent s'écrire dans un jour- 
nal tiré à de nombreux exemplaires, leur auteur 
habiter place Possoz et déambuler chaque jour, 
sans que l'indignation publique éventrece bandit. 

Vous êtes peut-être moins sot que le Beaure- 
paire ; mais vous n'êtes pas moins exécrable que 
lui. On vous dépeint comme une sorte de malade, 
jaune, souffrant, torturé par une hypertrophie de 
la vésicule biliaire, en proie aux vautours de la ja- 
lousie et des coliques hépatiques. La pierre de 
Calvin, la fistule de Louis XIV ont allumé vingt 
bûchers ; le labeur de vos digestions réclame, de 
temps à autre, une hostie expiatoire. Votre mé- 
chanceté guérira peut-être avec une bonne place 
et des doses de calomel. 



Puget, votre confrère en iniquités, Puget, 
l'ennemi des Diaconales, de Jean Lorrain, de 
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Charbonnel, de Tartiste magnifique et du penseur 
ardent, condamne pour se venger de déboires in- 
times. Quand il a mis aux fers quelque pauvre 
diable, sa pelisse de loutre lui semble moins 
pesante, et les nargues du barreau un peu édul- 
corées. 

Loizemant innocent, le jury confondu, les ca- 
lomniateurs catholiques, le clergé retournant 
dans la boue, élément quidditif de ces gredins, 
que fera de vous la vindicte publique ? 

On déplore le temps humain où nous vivons, 
l'absence du bourreau chinois pareil à celui du 
Jardin des Supplices : Testrapade, Tessorillement, 
le brodequin, la question de Teau et du « froid- 
mortell » décrits dans r Homme qui rit^ seraient 
de trop douces représailles pour celui qui pros- 
titue à son intérêt ou à ses rancunes la majesté de 
la Loi ; qui, refusant de chercher la vérité d'un 
cœur humain et d'un esprit impartial, fait entrer 
la nuit chrétienne, le mensonge, l'imposture 
dans le calme asile du droit, dans le temple où 
s'élabore la civilisation. 



A L'EX-AMIRAL MARÉCHAL 

IMPOSTEUR 

3 octobre 19O3. 

Vous occupez, monsieur, la grande vedette. Les 
salles de rédaction placardent votre image que 
donnent, à leur tour, les feuilles illustrées. Vous 
« faites la pige » au meurtre de Foufou. Les 
gens qui vont au café pour aiguiser leurs intel- 
ligences par l'absorption des petits verres et les 
jeux de cartes les moins récréatifs, ont tout 
loisir d'ajouter à leurs chopes et à leurs dominos 
la contemplation de votre face à claques, sous 
un chapeau du même nom. Que dis-je ? les 
reporters attachés au Kodak ont, pour la circon- 
stance, découvert le Fleuve Bleu où Li-taï-pé 
se plut à cueillir des nénuphars ; Tinstruction 
de ces jouvenceaux n'ayant d'autre borne que 
les dix-neuf in-quarto du Larousse, contrepointés 
des suppléments. 
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Ce visage, que produisent les papiers publics, 
ne rappelle que d'une façon indistincte les traits 
superbes de Nelson, la face résolue et calme de 
Ruyter, le mufle héroïque de Jean Bart. 
Démailloté de votre habit, de vos galons, de vos 
épaulettes, de vos crachats, de votre ceinture et 
de votre bancal, vos beaux favoris poivre et sel 
tombés sous le rasoir, vous brilleriez d'un éclat 
sans second parmi les vieux messieurs que 
Brunetière édifie et que confesse le P. du Lac, 
pendant les brefs loisirs que lui donne la famille 
de M. Chaumié. Les yeux faux et papillotants, 
les paupières blettes du sycophante, la bouche 
en coup de sabre, les lèvres exsangues du bureau- 
crate constipé, le menton sans carrure du lâche 
et les oreilles asinaires du cafard, vous offrez un 
type grandement signalétique du guerrier de 
sacristie, admirable dans la délation, triomphal 
dans le mensonge, expert dans le faux en écri- 
tures tant privées que publiques, et servant 
la messe avec autant de désinvolture que 
Tabbé Fougeray, maillotin concordataire, ou que 
Flamidien, chaste éducateur du petit Foveau. 

Car vous appartenez à ce corps si édifiant des 
« maritimes », dont Olivier Seylor, en un livre 
mieux pensé qu'il n'est écrit, a dévoilé non 
seulement les petites complexions, les goûts 
hétérogènes, les histoires de femmes, l'attache- 
ment au catholicisme et le perpétuel besoin de 
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trahir la République, mais encore les histoires 
d'avancement, les intrigues, les papiers volés et 
tout ce qui s'ensuit. Vous êtes le digne frère 
de Cuverville, copain de TArchange Michaël, 
dont un gouvernement trop bénin s'obstine à 
détourner les étrivières ; vous êtes le cousin non 
moins digne de Mercier le faussaire, de Mercier, 
pourvoyeur.de l'Ile du Diable, si laid, si infâme 
et si répugnant, qu'on le prendrait pour Quesnay 
de Beaurepaire costumé en soldat. Vous n'avez 
pas gagné la moindre bataille . Vous n'avez fait, 
de votre vie, un geste militaire. Vous recevez 
tout naturellement les désaveux les plus formels; 
car, ayant mouchardé comme un espion, vous 
mentez comme un laquais et vous acharnez 
après votre victime ; alors môme que vos dents 
cassées ne vous permettent plus de mordre, vous 
aboyez dans le chenil nationaliste avec toute 
la chiennaille surannée, depuis Boubou, le dogue 
infirme, jusqu'à Lemaître, le bichon décrépi. 

Dans cette lamentable histoire de la pauvre 
suicidée, qui a voulu échapper aux mauvais 
traitements, sinon aux tendresses répugnantes 
d'un barbon enrichi, vous avez rendu au commer- 
çant, au bourgeois opulent de Tourane, un ser- 
vice que les entremetteurs de Plante ou les valets 
de Molière eussent jugé fort au-dessous d'eux. 

Lâchement, car, élève des jésuites, vous ne 
combattez jamais en face un adversaire dont le 
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poing est susceptible d^endommager votre bel 
uniforme ou votre épithélium non moins pré- 
cieux, vous avez déféré au conseil de guerre le 
lieutenant Hérou. Certes, il vous agréait de com- 
plaire à r «oncle de la victime ». Hérou « s'était 
rendu impossible sur son bateau; tous les offi- 
ciers ou la plupart lui tournaient le dos, encore 
que vous eussiez fait le nécessaire pour « rabibo- 
cher rharmonie entre ces messieurs ». C'est vous- 
même, amiral, qui parlez ce beau style ! Hérou 
n'était pas clérical. Hérou sefvaitde bon cœur le 
gouvernement qui le paie. 11 se mêlait des affaires 
d'une malheureuse fille, séparée des siens par 
l'épaisseur du monde. 11 défendait le faible contre 
le fort, en opposition avec les principes du clergé, 
des colonels, du faubourg Saint-Germain et des 
garçons de Barillier. Ce gaillard prenait au sé- 
rieux les mots de civisme, d'humanité, de pitié. 
Cet officier était capable de tout, même d'avoir du 
cœur dans une tempête ou dans un combat naval. 
De telles choses sont intolérables. La marine, 
confrérie où les élèves des Jésuites font les plus 
beaux mariages, ne saurait admettre ces compor- 
tements. Il sied que l'ordre prévale. Un amiral, 
en Chine, est une sorte de vice-roi dont l'unique 
devoir est de fortifier les déprédations des mis- 
sionnaires, de garder leur butin et d'assurer, en 
tout temps, aux Hastings de la Calotte, une 
rémunératrice impunité. 
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Et voici que Pelletan, un civil, un homme qui 
ne se peigne pas (c'est Balthy et ses revuistes qui 
l'affirment chaque soir), un journaliste, un 
homme qui sait la grammaire et ne mâchonne 
aucune variété de patenôtres, un propre-à-rien au 
courant de la navigation, de la charpente et de 
Tarmement des vaiss3aux, un brouillon qui 
regarde les mathurins comme autre chose que 
d'îs esclaves, qui demande aux officiers la même 
discipline qu'au premier venu de leurs subor- 
donnés, — voici que Pelletan dérange les coups 
marmitonnés par vos soins et vous empêche 
de danser en rond. 

Il serait injuste de vous accuser d'avoir, en cette 
conjoncture, manqué d'audace et d'à-propos. 
« La présence d'esprit est, de toutes les choses 
humaines, la moins présente», affirmait Rivarol, 
qui, cependant, n'avait pas à se plaindre. Quant 
à vous, amiral, vous fûtes le champion de la pré- 
sence d'esprit. Vous eûtes, dans les antichambres, 
dans les rédactions, tous les mouvements qui con 
viennent pour accabler un adversaire endormi. 
Ce n'est pas votre faute si l'incident de Tourane 
a fusé comme de la poudre moite au lieu d'écla- 
ter en bombes vengeresses dans l'immeuble de la 
place Beauveau et sur la table de Colbert. 

Vous ignorez apparemment la tactique navale; 
mais celle de la calomnie a, depuis longtemps, 
dévoilé pour vos yeux ses arcanes les plus secrets. 

13 
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Depuis le macrobe de Montélimar, qui se paie ua 
chiâteau sur ses économies, jusqu'à M. Alphonse 
Humbert, qui manque habituellement de cin- 
quante centimes, vous avez effectué autour des^ 
chefs réactionnaires un périple moins aisé que 
celui du Yang-tsé-kiang. Et vous voilà, désormais, 
comme un domestique sans place, contraint à 
biner des choux, à marcotter des œillets, à gref- 
fer des poires sur le tronc de l'arbousier : insérer 
Daphni, piros ! à moins que vous ne préfériez 
vous asseoir au Luxembourg, parmi les épaves,, 
et donner au grand Calomniateur de Rennes^ 
l'appui de votre solidarité. 

Vous tentez une suprême délation ; vous pré- 
parez au « rebelle » un coup de Jarnac où se plaît 
votre noirceur et votre hypocrisie, un châtiment 
hiérarchique émané de M. Pelletan lui-môme, 
qui tomberait sur Hérou que vous accablez et 
qui vengerait Hourst que vous défendîtes. 

Mais voilà. Vous n'êtes plus « amiral français »- 
que pour un nombre de mois très limité. Vos 
vengeances diminuent chaque jour comme la 
« peau de chagrin » par Balzac imaginée. Officier 
cagot, pusillanime et rapporteur, demain, vous 
serez promu au grade platonique de vieux 
monsieur, ne pouvant espérer les longs jours- 
d'infamie et de carnage du « glorieux » Mar- 
chand. Vous êtes mûr pour la petite voiture,, 
pour l'état de marguillier. 



A VICTOR-EMMANUEL 

ROI D* ITALIE 



i5 octobre 1908. 

Sire, vous voilà donc à Paris, dans cette même 
France, qu'aux jours de votre puberté, avant que 
le stylet de Bresci eût élevé le prince de Naples 
au trône d'Umberto, vous teniez en une telle dé- 
faveur qu'il n'était pas licite de jouer Molière 
devant vous. 

Les boutiques se pavoisent. Les marchands de 
limonade arborent tout ce qu'ils ont de flammes, 
de pennons, de bannières, comme si dans leurs 
veines le propre sang d'Humbert-aux-Blanches- 
Mains coulait une pourpre féodale. Sur le boule- 
vard, où La Jeunesse imite d'un zèle soutenu les 
propos d'Anatole France, entre les marronniers 
à qui la température des sous-sols accorde un 
nouveau printemps, les hampes municipales de 
gueules, de sinople et d'or juxtaposent la croix 
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pattée des ducs de Savoie aux étendards bleu- 
blanc-rouge de la troisième République. Les ga- 
zettes regorgent de détails, d'anecdotes sur Votre 
Majesté, C'est, dans un infini détail, le menu de 
vos amusements protocolaires, des pas que vous 
faites, des musiques et des speeches que vous en- 
durez avec le scrupuleux état des nourritures 
que les contribuables ont Tinsigne honneur de 
soumettre à vos dégustations. Ils trempent dans 
Teau des rince-bouche, les calâmes ilagorneux 
des jeunes échotiers ! 

Les calicots du Printemps, Bailby, Massard et 
Millevoye; Edouard Drumont, tenancier de la 
Libre Parole; Arthur Meyer, greluchon repenti 
des cocottes de l'Empire; Cassagnac, le roi nègre 
de rétable catholique, font trêve, pour un ins- 
tant, au malotru de leurs discours. Les insultes 
dont ces goujats — que l'aspect d'un souverain 
jette à croppetons dans la gadoue — avaient ac- 
cueilli Edouard VII, n'escorteront pas votre 
pompe déambulatoire. La Ligue des Poires em- 
bellit de foin nouveau la statue de Strasbourg et 
cravate de rubans émeraude les petites malpro- 
pretés de la place de la Concorde. 

Vous êtes persona grata au Croissant qui 
chante : «Viens Hélène ! » et débite — si j'ose le 
dire — votre ciboulot royal devant les terrasses 
des cafés. Le massacre de 1282, l'invasion de 1849 
sont efiacés, car il n'existe plus de maison d'An- 
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jou, vassale du pape; car Louis Buonaparle, Ou- 
dioot, Falloux et tous autres domestiques du 
Saint-Siège, ne suscitent point de combats fra- 
tricides, ne mettent plus leur veto à Tembrasse- 
ment des deux nations qui, la main dans la main, 
doivent marcher l'une et Tautre à la tête des 
peuples civilisés. 

L'abominable Crispi, envenimant les blessures 
qu'avait faites aux Italiens cette défection de la 
République ^française envoyant des troupes 
contre la République transalpine, expédition 
encore plus sinistre que la guerre espagnole de 
Chateaubriand, n'avait pu, malgré sa prudence 
et sa haine, engager Tavenir. 

La pauvre espèce humaine, d'un pas chance- 
lant, indécis, avec l'allure d'un ivrogne arraché 
par les clartés de l'aube à ses poisons favoris, 
marche vers la paix, vers la réconciliation uni- 
verselle. Dans un air accoité, des paroles de 
douceur emportent les miasmes de carnage dont 
l'imposture de quelques-uns empoisonna long- 
temps les nations trop dociles. Chaque jour, les 
frontières s'abaissent ; les races laborieuses 
prennent conscience de leurs droits. Elles refu- 
seront bientôt d'alimenter de leur labeur les 
prodigalités sanguinaires des flottes et des ar- 
mées. 

C'est pourquoi, dans Tattente de la République 
internationale, des révolutions économiques as* 
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surant aux fils de la terre une part égale d« 
bonheur, nous saluons à leur passage les rois 
dont la présence atteste un progrès sur cette 
route de lumière et d'affranchissement. 

Il importe, en effet, de préciser le sens de la 
visite qu*ont rendue à la France républicaine, 
dans rincarnation faiblement prestigieuse de son 
Loubet, les rois d'Angleterre et d*Italie. Le rap- 
prochement italien est dirigé contre cette poli- 
tique dont le vasselage de la France à Tempire 
du tsar attestait Tavènement. El ce rapproche- 
ment arrête les menées de la bande protection- 
niste; il descelle heureusement le cadenas de 
Méline, qui, depuis 1882, avait fermé à la France 
la Confédération helvétique, le marché italien. 
Sans doute aussi, Tunion des deux pays latins 
mettra des bornes à Textravagancé militariste 
qui fait des Alpes une caserne ; elle rendra aux 
«hamois les névés, les pics, les gorges et les 
moraines, si mal à propos encombrés par les 
soldats. 

Mais le fait capital que préconise votre venue, 
le moment de l'histoire que ce geste représente, 
c'est, avant tout, la mort effective de la papauté. 
Le pouvoir temporel n'existe plus ; le Quirinal 
et l'Élysée, les deux grandes puissances naguère 
catholiques, échangent leur courtoisie et com- 
mercent amicalement, en dehors du protocole 
religieux. Elles ne prennent cure du vieillard 
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«nfermé là-bas dans la splendeur lugubre de son 
Vatican. Nous crierons : Vivat, sur votre pas- 
sage, puisque c*est honnir le pape que d'accla- 
mer le roi. 

Vous êtes jeune, Sire, intelligent et cultivé, 
•dit-on. Malgré la bigoterie officielle qui vous 
•entoure, vous êtes, sans doute, un libre esprit. 
Que n'osez-vous affirmer intégralement cette li- 
l>erté à la face de l'Europe, bravant les supersti- 
tions de l'Autriche et de TEspagne, bravant le 
piétisme théâtral de Wilhem II ? Être un mo- 
narque philosophe, un roi voltairien, nouveau 
Frédéric le Grand, n'est-ce pas une gloire ca- 
pable de fasciner les jeunes cœurs ? Âh I Sire, 
«contribuer à la libération intellectuelle de vos 
sujets ; dernier venu parmi les souverains mo- 
dernes, conduire les peuples à l'inévitable Répu- 
blique par le grand chemin de la raison, voilà 
certes une victoire plus belle que toutes les 
<îonquétes des assassins couronnés, des tueurs 
d'hommes dont les noms exécrables ont souillé 
trop longtemps les bibliothèques et les pan- 
théons. 

Le mirage qui hante la cervelle des petits 
attachés cléricaux du quai d'Orsay, le rétablisse- 
ment du pouvoir temporel, s'évanouit devant 
l'alliance, la réconciliation de la France libre 
penseuse et de l'Italie antipapale. 

La chose est si flagrante que les poètes d'aca- 
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demie infligent le pain sec à Votre Majesté. Ils 
ont rimé pour Nicolas, ils ont fait, ô prosopopéel 
intervenir des descentes de lit dans la conversa- 
tion. Ils ont tutoyé le « jeune homme couronné » 
dont rintestin se relâchait de peur durant le 
baise main. 

Vous, Sire, vous ne verrez même pas travailler 
au dictionnaire.Les navets du quai Conti auraient 
peur de contrister le Bonze papal, et si les dames 
chevronnées de la Comédie-Française marivau- 
dent sous vos yeux, ce ne sera qu'avec l'assenti- 
ment de leur directeur plus ou moins spirituel. 

L'homme àla tiare,vieux sacristain de Byzance, 
diacre du carnaval de Venise, qui, dans une 
autre époque, eût avantageusement figuré parmi 
les desservants ignares et goulus du Pogge, de 
Boccace ou du Bandello, Sarto, élu pour 
cause de stupidité, quelque balourd qu'il puisse 
être, entend le funeste décri où sa profession est 
tombée. Il radote longuement, élabore en paix 
des discours sur la forme des chasubles, sur la 
légitimité du saindoux pour la cuisine maigre. Il 
vaticine, écouté par les dévotes à chaufferettes 
et les marguilliers sans instruction. Désormais, 
il se voit exclu du maniement des affaires ; 
il comprend que la politique, à l'avenir, se 
passera de lui. 

Qu'il vive donc à jamais captif comme un 
Ibrahim de la sottise, dans le morne sérail que 
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n'habitent que des eunuques et des assassins! 
Gardez sous clef la vieille béte I Ne permettez 
pas au mégalomane de Montélimar, quand il ira 
lécher vos bottes, de hanter ce débris des âges 
révolus. 

A la visite officielle du président Loubet, le 
Congrès de la Libre Pensée ajoutera bientôt, en 
septembre 1904, une visite autrement glorieuse et 
significative. Le monde qui travaille, qui pense 
et marche à Tavenir, entrera, Tan prochain, dans 
VOTRE capitale, pour y faire entendre les voix de 
la raison libératrice. L*esprit scientifique, le 
rationalisme y travailleront à ce monument plus 
durable que Saint-Pierre, plus grand que le 
Colisée, à l'édification du Temple de la Libre 
Pensée. 

Et si le morne pontife, tapi dans ses jardins, 
peut ouïr encore les accents de la vie, nos chants 
et nos paroles apprendront à sa vieillesse que 
rhumanité prospère, aime, grandit et se délivre 
sur les ruines des dogmes empoisonneurs ; que 
la mer toujours montante de la connaissance, 
de la justice et de ramour,emporte aux suprêmes 
naufrages les débris des cultes avec le tombeau 
des dieux. 
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RATICHON 



19 décembre 1902. 

Vous exercez, monsieur, la très hilarante fonc- 
tion d'accommoder pour les personnes pieuses 
des sandwichs d'Absolu, que vous leur poussez 
dans le gaviot, non sans accomplir maintes 
génuflexions et autres simagrées. Vous ensei- 
gnez imperturbabletnent aux élèves confiés à vos 
leçons qu'un ramier féconda, il y a vingt siècles, 
une vierge déipare, laquelle, ayant mis bas dans 
un chenil à bestiaux, vit sortir de ses flancs la 
Cause immatérielle de TUnivers sous la figure 
d'un « gluant », si j'ose m'exprimer ainsi. Vous 
propagez les vertus de Lourdes. Vous faites con- 
naître à vos pratiques l'efficacité des prières à 
Saint-Maclou pour guérir les furoncles, vous 
adorez le Sacré-Cœur, tout comme vos confrères 
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îndous adorent le lingam. Tapi dans une boîte qui 
sent Taigre, vous chuchotez aux jeunes filles des 
obscénités que n'oserait formuler, après boire, le 
plus indécrottable des commis-voyageurs. 

Vous professez que la Bible émane de Moïse 
et que le livre de Daniel fut Tœuvre de ce 
nabi. 

Vous tenez pour article de foi la baleine de 
Jonas^ le soleil de Josué, le poisson de Tobie et 
la mâchoire d'âne qui concassa les Pelischim. 

Vous cataloguez les fables niaises de Tinepte 
Jésus ; vous faites semblant de prendre au 
sérieux les stupides historiettes du Nouveau Tes- 
tament et de placer les évangiles bien au-dessus 
du Grand Albert ou du Langage des fleurs. 

Comme vous vivez dans une société laïque, ne 
déférant qu'à la raison, à la science, vous tirez 
de votre métier les avantages les plus solides et 
les plus nombreux. Tandis que la Préfecture, 
les tribunaux correctionnels pourchassent avec 
une bestiale férocité vos collègues du champ de 
foire, somnambules ou rebouteux, vous touchez 
de substantiels revenus, exempt de tout labeur, 
de toute œuvre sérieuse. 

Quand vous passez dans la rue, en cotillon 
noir, les flics vous cèdent le pas et les mouchards 
veillent sur vous. La Sorbonne vous est permise, 
la Chambre et le Sénat. Tandis que les autres 
sortes d'escrocs vont de temps à autre faire un 
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tour à la Santé ou revoir le boulevard Anspach, 
vous débitez coram populo des indulgences plé- 
nières, des parts de paradis ; vous faites boulotter 
Monsieur de TÊtre aux personnes curieuses de 
ce fade ragoût. Cependant les infortunés came- 
lots ne peuvent même pas débiter en paix sur 
la voie publique de la poudre à punaises, du poil 
à gratter ou de l'onguent pour les cors I Jeune, 
vous dominez sur un harem de dévotes : car les 
femmes à curés forment une espèce, comme les 
femmes à soldats. Revenu, plus tard, de la baga- 
telle, vous connaîtrez le plaisir de capter des 
héritages et de vous faire entretenir comme le 
gorille sacré des pagodes ou les chats hiératiques 
du Sérapéum. 

Vous êtes malfaisant, venimeux et patenté. 
Vous haïssez la lumière, le progrès, la raison. 
Vous défendez le culte d'un imbécile probléma- 
tique dont une suite exécrable d'obscurantins 
et de bourreaux s'est fait une arme pour abrutir 
et rançonner les peuples. Quand, libérée enfin 
des ténèbres ancestrales, pressentant déjà l'aube 
d'un temps meilleur, Thumanité, hors de la fange 
chrétienne, se met en marche vers la raison, 
vous jetez sur son chemin les pavés de la sottise 
et Terreur. Vous mentez « par devoir », comme 
un valet, comme une fille. Vous mentez, connais- 
sant votre imposture, vous mentez partout, vous 
mentez sans cesse ; néanmoins, vous vous croyez 
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beaucoup plus honnête homme queles faussaires 
OU les cambrioleurs !... 

Mais vos entreprises ne se bornent pas à ce 
geste professionnel que les vicaires marmiteux 
de Tarbes ou de Quimper, 

... Noirs grotesques dont fermentent les souliers, 

intègrent avec la même impudence et le même 
orgueil que vous. L' « impanation d'un dieu par 
un goujat », qui scandalisait si fort Lamartine, 
est à la portée du prestolet le plus crasseux. Nul 
besoin pour chanter vêpres, de grouper des intel- 
lectuels en face du lutrin : l'âne tonsuré, pourvu 
qu'il ait du son, ne manquera pas de braire 
comme il faut. 



Quant à vous, monsieur, jeune, fils de catholi- 
que notable, arriviste d'un cynisme très nouveau 
jeu, vous poussez votre pointe et vous vous insi- 
nuez dans le monde par des procédés beaucoup 
moins ingénus. Comme les bateleurs vos aînés, 
comme les Gayraud, les Naudet, les Garnier, 
vous faites du socialisme pour le compte, de 
l'Église, non moins que pour votre avancement 
personnel. Vous assistez en jupon aux confé- 
rences révolutionnaires ; puis, sous couleur d'élu- 
cider quelque point de doctrine, vous offrez votre 
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orviétan, vous proposez le remède catholique au 
mal social. Vous affirmez sans rire que la doc- 
trine du Pendu galiléen — pendu si à propos, 
d'ailleurs, par la civilisation romaine — invite 
le riche à se dépouiller, le prêtre, accapareur 
de la fortune publique, à prodiguer l'or aux mal- 
heureux. Vous exhibez ces effroyables sornettes, 
flanqué de quelques jeunes idiots sortis des gre- 
nouillères de Saint- Vincent-de-Paul ou des trous 
à rats de l'abbé Fonsagrives. On vous écoute ; 
des orateurs comme Sébastien Faure daignent 
vous prendre au sérieux. L'autre soir, près de 
vous, le nationaliste Versini, avec sa face aboyeuse 
de chicanous à tout faire, sa gueule édentée et 
méchante, ses yeux sanguinolents, blêmissait de 
rage et de peur, sous la huée vengeresse d'un 
auditoire que la seule présence d'un mal- 
faiteur de la Patrie Française outrage et fait 
vomir. Cependant le public vous donnait au- 
dience, peut-être à cause des fades plaisanteries 
dont vous jugiez opportun d'enguirlander vos 
sophismes. 

Je vous fus moins bénin la semaine précé- 
dente. Encore que j'eusse l'honneur d'occuper 
le fauteuil présidentiel, je sortis du calme de 
mon emploi et vous rabrouai comme il faut. Il ne 
manqua pas d'infirmes par la tête pour me repro- 
cher cette attitude exempte de neutralité. Môme, 
un ami, un de ces amis comme il en pousse par 
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milliers sur le chemin des lettres, — Bonjour, 
mon cher, comment vas-tu ? Bonjour, mon cher, 
comment t'appelles -tu ? — un ami, dis-je, voulut 
bien me déclarer que « j'avais manqué de cour- 
toisie et de tact ». J'aurais pu donner à ce nigaud 
quittance de sa niaiserie sur Tune et Tautre joue ; 
mais il ne faut pas ainsi prodiguer les camouflets ; 
cela déconsidère leur vertu. D'ailleurs, il n'est 
pas médiocrement plaisant de constater que, 
parmi les intellects soi-disant libérés, socialistes, 
libres penseurs, anarchistes même, il est encore 
des personnes estimant que l'on doit égards et 
courtoisie aux gens de votre robe. C'est gai, 
c'est instructif, mais vous daignerez permettre 
que je ne me conforme point à cet avis. 

Eh ! quoi, monsieur !... Vous portez un cos- 
tuma d'une laideur agressive et périmée, une 
sorte de jupe de cheval dont on aurait coupé la 
traîne ; vous mettez sur votre chef le sombrero 
de Basile et, sous votre menton, un bavoir orné 
de perles. Vous êtes dans la rue aussi inconve- 
nant qu'un lancier polonais ou qu'un sauvage 
de feu la Grande Chaumière. Et vous prétendez 
qu'on prenne au sérieux votre déguisement? 
Quand l'Armée du Salut, en casaque rouge pour 
les mâles, en chapeau à la Kate Greenaway pour 
les guerrières, défile au son du tambour, accré- 
ditant le retour du pêcheur à la Sainte-Jérusa- 
lem sur Tair de Tamaraboum ou de Jim ! Jack ! 



208 LETTRES FAMILIERES 

what a nice girl /..., nul n'aurait la déman- 
geaison falote d'entreprendre la moindre con- 
troverse avec ces agités. Ce sont néanmoins vos 
frères et des chrétiens comme vous. Ils ont le 
mérite de la simplesse, que vous avez perdu. 
En outre, ils se tamponnent le coquillard, si j'ose 
m'exprimer ainsi, des Pères et des Conciles, et 
ne se préoccupent pas plus de M. Théodor de 
Wyzeva que du Grand Mogol ou de Saint-Ali- 
pantin. 

Quant à la liberté de discussion dont si sou- 
vent, mal à propos, les libertaires ont la bouche 
pleine, je ne vois pas à quel titre vous pourriez 
la demander à vos adversaires. 

« Au nom de leurs principes », alléguait le 
sinistre Veuillot. Si les principes, les immortels 
principes de la Libre Pensée impliquent cette 
duperie, il convient qu'on leur manque absolu- 
ment de révérence. On ne discute pas avec la 
peste, l'incendie ou la vipère. On neutralise le 
venin, on arrose la flamme, on écrase la bête 
maléfique. Le christianisme a, pendant quinze 
siècles, empoisonné le monde. Il n'est pas besoin 
de ménagements pour se défaire de cette lèpre : 
on ne fait pas de l'antisepsie avec des gants. 

Le prêtre, par la honte de son état, la hideur 
infamante de son costume, vit en dehors de la 
loi commune, de la solidarité. Contre lui tout 
est permis, car la civilisation est en droit de légi- 
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time défense ; elle ne lui doit ni ménagement ni 
pitié. CTest le chien enragé que tout passant a le 
deroir d'abattre, de peur qu'il ne morde les 
hommes et nlnlecte les troupeaux. Le prêtre, 
dans une société baséesur la raison et la science, 
le prêtre survivant aux âges nocturnes dont il 
fut un des plus redoutables produits, le prêtre 
n'aurait d'autre place qu'à Bicétre, dans le caba- 
non des fous dangereux. Exclusion, ostracisme, 
prison perpétuelle, bagnes et cachots, tout est 
bon, tout est légitime contre lui. Discuter avec 
^a ! Non, mais le museler, mais remettre à mort ; 
«ar la peine capitale, si odieuse qu'elle soit, n'est 
pas trop forte pour cet empoisonneur plus 
effrayant que Borgia, plus infâme que Castaing. 
Le respect de la vie humaine cesse envers ceux-là 
qui se sontmisvolontairemeDthorsderhnmanité. 
D'ailleurs, monsieur, ce droit de discussion, 
Taccordez-vous à un contradicteur ? Lorsque, 
enjuponné de tarlatane et guindé sur une estrade, 
vous rabâchez les inepties de Tertullien, de Tho- 
mas d'Aqnin ou de Bossuet, que diriez-vous si 
an importun demandait la parole vers la fin du 
pr6ne ou du sermon ? 11 n'y aurait pas assez de 
portCH^apes, de suisses, de bedeaux, pour le 
jeter à la porte. Les voyous sacrés, les ména- 
des eucharistiques, les fabriciens rageurs le dé- 
pèceraient en lambeaux, comme jadis Orphée 
dans les campagnes danubiennes. 

u 
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Restent les égards que se doivent entre eux 
les gens de bonne compagnie. Ah! monsieur, de 
grâce, oublions ces fariboles et ne parlons pas 
d'égards entre cambrioleurs et cambriolés. 

Celui qui vous écrit, dans l'espace de huit ans, 
a essuyé deux cruelles défaites. En 1894, une 
explosion de dynamite le mettait en danger de 
mort. L'an dernier, le ministère de la défense 
républicaine le faisait emprisonner en vertu des 
lois scélérates pour avoir osé dire sa pensée. 

Dans Tun et l'autre cas, la presse catholique 
fut à la hauteur de sa doctrine. Elle arrosa d'or- 
dures la couche du mourant et les « fers » du 
prisonnier. Ce fut une éruption de bran à cou- 
vrir de hontela Montagne Pelée. Le miel de Plou- 
daniel jaillissait de leurs lèvres. 

Prêtres, insulteurs des hommes libres, n'at- 
tendez ni complaisance ni respect de ceux dont 
vous outragez la pensée et souillez les regards. 
Ou, du moins, pour obtenir quelques signes de 
déférence, mettez au vestiaire le chîe-en-lit sacer- 
dotal. Travestis en honnêtes gens, on pourra 
vous traiter, non selon vos mérites, mais selon 
votre extérieur, et vous en imposerez à notre 
haine en faisant le simulacre d'être des hommes 
tels que nous. 
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